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Questo volume, non l’ultimo sul Dibbuk che spero di pubblicare 
nell’Archivio di Studi Ebraici, completa la serie pensata anni addietro per 
un progetto di ricerca e di didattica che ho condotto fra il 2009 e il 2012 
per il Centro di Studi Ebraici dell’Università degli Studi di Napoli 
“L’Orientale” e nell’allora Dipartimento di Studi Asiatici. 
I saggi sono stati in parte concepiti e redatti in occasione del primo 
seminario Il Dibbuk: un’anima fra due mondi (2009) – al quale presero 
parte Paola Bertolone, Laura Quercioli Mincer, Giovanna Tomassucci e io 
stesso – quindi per gli incontri preparatori alla lettura drammatizzata Il 
Dibbuk fra tre mondi, realizzata nel 2010 a conclusione del Festival 
“Tradurre (in) Europa” insieme a Camilla Miglio. Iniziando tuttavia a 
preparare, già nel 2008, il contributo per il seminario iniziale, mi sono 
presto reso conto che la base testuale di riferimento, ossia le edizioni del 
testo di An-skij, si presentava in edizioni inadeguate, difficili da reperire e, 
in qualche caso, alquanto sorpassate. In particolare, non esisteva alcuna 
edizione moderna del testo yiddish, che tenesse conto dell’attuale 
ortografia della lingua; mancava del tutto un’edizione critica del testo 
ebraico; mentre il testo russo, scoperto da non molti anni, era addirittura 
ancora ignoto a vari specialisti e confinato in edizioni poco accessibili. 
Per queste ragioni, che mi sono parse di non poco conto, ho preferito 
rimandare un po’ la preparazione degli Atti – e gli autori, che ringrazio 
sentitamente, sono stati al riguardo davvero pazienti – e dedicarmi 
prioritariamente alla preparazione di nuove edizioni del testo, da avere e 
offrire come riferimento anche agli altri studiosi, chiedendo aiuto ad 
Aurora Egidio dell’Università di Salerno per il testo russo e a Raffaele 
Esposito dell’Orientale per quello yiddish. In questo modo siamo riusciti, 
credo in un tempo apprezzabilmente breve, a produrre tre nuovi strumenti 
che, al momento, mi risultano essere i contributi più avanzati per la 
conoscenza dei “tre originali” del testo an-skijano. La traduzione della 
versione ebraica, in particolare, è stata nel frattempo “messa alla prova” 
nel laboratorio teatrale sul Dibbuk realizzato nell’anno accademico 2011/ 
2012. 
Alle tre nuove traduzioni ed edizioni del Dibbuk ebraico, russo e 
yiddish (AdSE III\1-3) fa ora seguito, infine, il volume con i saggi, in cui 
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sono compresi non solo gli studi offerti in occasione del primo seminario, 
ma anche altri testi elaborati per l’approfondimento di specifici aspetti o 
per offrire punti di vista meno convenzionali. Per questo ho fatto, fra 
l’altro, tradurre dal polacco un articolo di Eleonora Udalska sulle varie 
messe in scena del Dibbuk in Polonia dal 1920 a oggi (e sono molto grato 
all’autrice per aver voluto aggiornare ulteriormente il suo studio per 
questa nuova edizione); mentre è stato tradotto dall’ebraico un importante 
scritto di Zvika Serper, collega yamatologo di Tel Aviv, sul raffronto – che 
va ben oltre la trama e gli aspetti formali – fra i temi portanti del Dibbuk e 
quelli presenti nel teatro tradizionale giapponese Nō e, parzialmente, in 
quello Kabuki. Serper ha portato questa ardita comparazione sino alla 
rappresentazione scenica e, visti i risultati, spero che l’incontro attivo fra 
il capolavoro di An-skij e il teatro giapponese abbia altre occasioni per 
ripetersi ed essere sperimentata anche ad altre latitudini. 
Autori e traduttori hanno seguito le proprie metodologie e preferenze; 
mi auguro che la difformità degli approcci, pari alla diversità dei temi 
trattati, delle lingue coinvolte e delle discipline interessate, giustifichi la 
scelta di non appiattire in un unico codice espositivo la complessa storia e 
il mondo – anzi, i due o tre mondi – di An-skij e della sua creatura 
immortale. 
Varie altre iniziative, alcune molto recenti, mostrano chiaramente 
come, benché appartenente al mondo dei morti, il Dibbuk sia oggi più vivo 
che mai: benché il suo mondo linguisticamente tripartito, ma cultural-












Il progetto di ricerca pluriennale concepito e guidato dall’estro 
sapiente di Giancarlo Lacerenza presso il nostro Centro di Studi Ebraici ha 
procurato, oltre ai testi criticamente affidabili, con nuove traduzioni 
annotate in italiano, del Dibbuk di An-skij in russo, yiddish ed ebraico 
(curati rispettivamente da Aurora Egidio, da Raffaele Esposito e dallo 
stesso Lacerenza), anche l’invitante serie di saggi critici qui raccolti, 
arricchita da un pertinente corredo fotografico. 
Giovanna Tomassucci inquadra il Dibbuk sullo sfondo della cultura 
polacca tra le due guerre, mettendo in luce nel dramma di An-skij la 
compresenza di tradizioni slave sui revenants con motivi della 
demonologia ebraica e sottolineandone una tendenza sincretistica che 
trova riscontro nel persistente bipolarismo della sua recezione, come 
manifestazione identitaria della yidishkait oppure come ponte verso la 
tradizione occidentale. 
Eleonora Udalska riepiloga la storia delle rappresentazioni del Dibbuk 
sulle scene polacche tra il 1925 e il 2010, ciascuna delle quali ha 
declinato diversamente la tematica dell’opera. 
Paola Bertolone compara i due allestimenti del dramma – vere 
riscritture testuali in progress – realizzati in Italia, rispettivamente da 
Bruce Myers nel 1997 e da Moni Ovadia e Mara Cantoni nel 1995, la 
seconda delle quali incrocia il Dibbuk con la tematica della deportazione. 
Giancarlo Lacerenza passa in rassegna le traduzioni e i traduttori del 
Dibbuk in Italia tra il 1926 e il 1964, rintracciandone a filo di filologia la 
dipendenza testuale dalla fortunata traduzione francese del 1927 piuttosto 
che dagli originali yiddish o russo: colpisce il lettore linguista la 
circostanza che la prima traduzione, la torinese del 1926, sia aperta da 
una prefazione dell’insigne glottologo Benvenuto Terracini, futuro 
precursore della sociolinguistica e studioso di giudeo-italiano, che si 
protende sulla cultura yiddish con percepibile distacco e senza realizzarne 
le straordinarie implicazioni linguistiche, cruciali alcuni decenni più tardi 
per il contributo alla fondazione e all’affermazione della sociolinguistica 
da parte di yiddishisti come Max e Uriel Weinreich, e più tardi di Marvin 
Herzog e Joshua Fishman.  
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Francesca Florio rievoca le rappresentazioni del Dibbuk a Napoli, del 
testo ebraico da parte della compagnia Habima al Teatro dei Fiorentini nel 
1929 e dell’opera italiana di Lodovico Rocca, con libretto di Renato 
Simoni, al Teatro S. Carlo nel 1949. 
Suzana Glavaš ripercorre le non molte manifestazioni esplicite della 
figura del dibbuk nelle letterature serba e croata, particolarmente negli 
scritti di Filip David, allargando il discorso alla più articolata componente 
ebraica che traspare in filigrana in molti altri autori, talvolta persino 
involontariamente, come nel caso di Danilo Kiš. 
Zvika Serper – autore di un significativo allestimento del Dibbuk come 
spettacolo di teatro Nō presso l’Università di Tel Aviv – propone un 
suggestivo e puntuale confronto tra il dramma di An-skij e il teatro 
giapponese degli spiriti, concentrando l’attenzione sul ruolo del sogno 
come espediente teatrale, non meno che come mezzo di comunicazione 
col mondo dei defunti, e sull’importanza delle tombe come luoghi 
d’incontro tra i morti e i vivi in entrambe le culture. 
La notevole ricchezza tematica di questa silloge non esaurisce 
naturalmente le possibili direttrici di ricerca e le prospettive comparative 
cui si prestano tanto la pièce di An-skij quanto la figura del dibbuk. Se in 
effetti «quello del dibbuk è prevalentemente un affare ashkenazita», come 
afferma lo scrittore serbo David Albahari (citato qui a p. 107), il concetto 
della penetrazione di un’anima malvagia o dello spirito di un defunto nel 
corpo di un vivo è presente nella cultura giudaica ben prima del XVII 
secolo indicato da Gershom Scholem nella tradizione yiddish (qui a p. 
125): un esplicito raffronto con il motivo nel dibbuk era già proposto da 
Franz Cumont (Lux perpetua, Paris 1949, pp. 341 s., 412, 465) a proposito 
di credenze demonologiche giudeo-ellenistiche (p. es. Flavio Giuseppe, De 
bello jud. 7,6), mentre la sua eco si ritrova ancora nel folklore sefardita 
moderno in giudeo-arabo (un caso paradigmatico da Derna, in Libia, 
discute ora in chiave demologica D. Ben-Amos [ed.], Folktales of the Jews. 
Vol. 3: Tales from Arab lands, Philadelphia 2011, pp. 605-611). Assai 
intrigante riuscirebbe certo una rassegna di tutte le traduzioni conosciute 
dei tre “testi originali” del Dibbuk di An-skij nelle lingue del mondo (a 
molte già si allude nei contributi di Tomassucci e Lacerenza) e della loro 
influenza tematica sulle rispettive letterature. Si vorrebbe anche sapere 
qualcosa di più sulle «testimonianze recenti di fenomeni di possessione da 
dibbuk e gli esorcismi praticati in Israele in alcune cerchie ebraiche», 
nonché sugli studi psicologici, antropologici e sociologici a queste 
dedicati, cui allude Serper (pp. 125 s.). Sono tutti spunti d’indagine che 
auspichiamo possano essere considerati, con molti altri, nelle ulteriori 
iniziative editoriali dibbukiane sotto l’egida dell’Archivio di Studi Ebraici in 
cui la frase di apertura della Premessa di Giancarlo Lacerenza ci lascia 
sperare per il prossimo futuro. 
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Se l’immagine del dibbuk, rilanciata dal talento letterario di An-skij, 
ha trovato cittadinanza nella drammaturgia, nelle arti performative e nella 
riflessione sul folklore letterario su scala internazionale, nella letteratura 
italiana la parola è stata captata – e convertita in uno dei suoi celebri 
hapax legómena – dalle antenne sensibilissime di un poeta colto e raffinato 
come l’aronese Sandro Sinigaglia, incastonata in posizione clausulare della 
prima parte del suo indimenticabile Autoritratto, tra altre più o meno 
criptiche allusioni all’ascendenza ebraica disseminate nei suoi versi, che 
lasceremo fungere da envoi ai lettori di questo libro: 
Se il naso è sul falchesco o se volete 
di semitico garbo 
[…] 
e di fimi gli occhi che poco 
colgono del giorno ho catini 
e han visto il basilisco nittalopi li accende 
un malo flogisto forse di dibbuco 












Il Dibbuk e la cultura polacca tra le due guerre: 





Shloyme Zanvl Rappoport (An-skij) ha scritto il Dibbuk in russo 
(1914), lo ha rivisto nella sua versione yiddish (1919) e, in seguito alla 
perdita del manoscritto originale, lo ha riscritto in parte sulla base della 
traduzione in ebraico di Chaim Bialik (1920). È comprensibile quindi che i 
sentieri interpretativi del suo capolavoro abbiano riguardato soprattutto i 
rapporti con la cultura ebraico-ashkenazita e russa. Ma gran parte della 
storia del Dibbuk è legata alle terre polacco-lituane: basti pensare ai luoghi 
in cui si svolsero le ricerche della spedizione etnografica capitanata dallo 
scrittore (Volinia e Podolia); in cui venne pubblicato il dramma (Vilna); in 
cui ebbero luogo la prima mondiale (Varsavia, dicembre 1920), le tre 
tournées della compagnia Habima (1926, 1930 e 1938) e le quattro messe 
in scena in polacco del periodo tra le due guerre (1925, 1926-27, 1929, 
1932) e quelle in cui fu girata la sua riduzione cinematografica (1937). 
A Vilna e a Varsavia (due tra le città più importanti dell’ebraismo 
ashkenazita) An-skij trascorse gli ultimi anni di vita: a Varsavia morì e 
venne sepolto nel cimitero ebraico di via Okopowa. A Varsavia e a 
Kazimierz Dolny fu girato Der Dybuk di Michał Waszyński (Mosze 
Waksberg vel Waks, 1904-1965) che diverrà il più celebre film della nuova 
cinematografia ebraico-polacca.1 Se vi recitarono attori legati al teatro e al 
nuovo cinema yiddish2 e vi collaborò il noto studioso Majer Bałaban (vel 
Meir Balaban, 1877-1942), ci si avvalse anche della collaborazione di 
–––––––––––––– 
 1 S. Blumenfeld, L’homme qui voulait être prince: les vies imaginaires de Michal Waszynski, 
Grasset, Paris 2006, 64; cfr. D. Mazur, Dybuk, Wydawn. Naukowe Uniw. im. Adama 
Mickiewicza, Poznań 2007. 
 2 Il personaggio di Leye fu interpretato da Lili Liana; quello di Khonen da Leon 
Liebgold; lo tzaddik da Abraham Morewski, lo stesso che nel febbraio 1957 metterà 
in scena il dramma (insieme a Chewel Buzgan) presso il Teatro Ebraico di Varsavia. 
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autori non strettamente legati alla cultura popolare ebraica. Forse dopo un 
iniziale progetto di proporlo a Lubitsch,3 la scelta era caduta su 
Waszyński, regista di molte commedie assai popolari in Polonia (ne girò 
oltre una trentina e il Dybuk fu l’unico suo film in yiddish).4 La 
sceneggiatura fu invece scritta a sei mani da Andrzej Marek (Marek 
Arensztejn vel Arnsztajn, 1879 c.-1943), Alter Kaczyzne (1885-1941) e lo 
scrittore (di lingua polacca) ex futurista Anatol Stern (1899-1968). 
In questo mio intervento, concentrato sul periodo tra le due guerre,5 
ho cercato di soffermarmi su particolari meno conosciuti, riguardanti il 
côté culturale e linguistico polacco della tradizione del Dibbuk tra le due 
guerre, a integrazione di altri saggi già pubblicati sul tema negli ultimi 
anni.6 Ho cercato anche di intessere i fili di una trama da alcuni ritenuta 
improbabile: il suo rapporto con alcuni elementi della cultura polacco-
–––––––––––––– 
 3 Mazur, Dybuk, 25-29. 
 4 Waszyński, che forse fu assistente di Murnau in Phantom (Mazur, Dybuk, 54), era 
noto per la velocità con cui girava le sue commedie. Durante la seconda guerra 
mondiale combatté in Italia nell’esercito del generale Anders; rimasto a Roma, e poi 
emigrato nella Spagna franchista, collaborò con i nomi più importanti del cinema 
degli anni Cinquanta e Sessanta. Fu assistente di Orson Welles in Otello, direttore 
artistico di Vacanze romane e della Contessa scalza, amico e collaboratore di Samuel 
Bronston (con cui produsse nel ’64 La caduta dell’Impero romano). Pare sia stato lui a 
scoprire tra le comparse di Quo vadis la futura Sofia Loren. Sulla sua funambolesca 
figura e il suo ambiguo rapporto con l’ebraismo (pare che sul set del Dybuk facesse 
finta di non capire lo yiddish; dopo la guerra professò uno zelante cattolicesimo, 
spacciandosi per aristocratico polacco), si veda l’affascinante biografia di Blumenfeld, 
L’homme qui voulait être prince; e cfr. anche T. Sobolewski, “Jaśnie pan Waszyński”, 
Gazeta Wyborcza (16 dicembre 2008). 
 5 La guerra e la Shoah hanno contribuito a conferire anche in Polonia altri significati 
simbolici al Dibbuk, che non intendo analizzare in questo contributo, rimandando alla 
lettura di P. Gruszczyński, “Rozmowy. Krzysztof Warlikowski, Dybuk, czyli Dziady”, 
in www.teatry.art.pl/!rozmowy/dybukc.htm (intervista al regista K. Warlikowski); R. 
Pawłowski, Rafał Węgrzyniak, “Polsko-żydowskie Dziady”, Gazeta Wyborcza 
284/4495, 6-7 XII 2003, 22-23 (recensione del Dybuk diretto da K. Warlikowski); L. 
Quercioli Mincer, “Il dibbuk e altre storie ebraiche nell’opera di Wajda”, in Sh.Z. 
Rapoport (An-ski), Il Dibbuk. Fra due mondi, a c. di L. Quercioli Mincer, Austeria - 
Bollati Boringhieri, Cracovia - Budapest - Torino 2009, 155-184. 
 6 M. Magier, “Habima w Polsce”, in Teatr żydowski w Polsce do 1939, numero 
monografico di Pamiętnik Teatralny 1/4 (1992) 453-495; L. Czapliński, “Dybuk: Na 
pograniczu tradycyjnej kultury i nowoczesnej sztuki”, Kresy 9/10 (1992) 16-21; A. 
Madeyska-Pawlikowska, “Al limitare fra i mondi”, in Il Dibbuk, 11-24; M.C. Steinlauf, 
“‘Fardibekt!’: An-sky’s Polish Legacy”, in G. Safran, S.J. Zipperstein (a c.), The Worlds 
of S. An-sky. A Russian Jewish Intellectual at the Turn of the Century, Stanford U.P., 
Stanford 2006, 232-251. 
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lituana del XIX sec., ben noti anche agli ebrei polacchi. Si tratta appunto 
dei motivi cardine del testo an-skijano: il ritorno dei morti dall’oltretomba 
(in particolare il ritorno di un innamorato allontanato e per questo morto 
tragicamente), l’impossibilità di trovare pace di un’anima che non ha 
potuto vivere pienamente i suoi sentimenti, la prossimità del mondo dei 
vivi e quello dei morti. Tutti questi elementi, già comuni al Romanticismo 
inglese, tedesco e slavo, sono stati presenti anche nel folklore nei territori 
orientali dell’ex Stato polacco-lituano, in particolare nella cultura lituana 
e rutena (bielorussa e ucraina), entrambe intrecciate tra loro e con la 
cultura polacca ed ebraico-ashenazita. 
2. «L’esotica landa dell’arte ebraica»
La prima mondiale in yiddish del Dibbuk ebbe luogo il 9 dicembre
1920, trenta giorni dopo la scomparsa del suo autore, a Varsavia, presso il 
teatro-cinema Elizeum, di via Karowa, sul retro della centralissima via 
Krakowskie Przedmieście. La regia era di Dawid Herman. La compagnia 
teatrale Vilner Trupe era stata fondata a Vilna nel 1916 da attori formatisi 
sulle scene russe, con la collaborazione di Alter Kaczyzne, ma ben presto 
era divenuta itinerante, e aveva cominciato a collaborare con un energico 
uomo di teatro formatosi presso Max Reinhardt,7 Michał Weichert8 (vel 
Mikhl Vaykhert 1890-1967), insediandosi nei due centri più importanti e 
popolosi dell’ebraismo ashkenazita, Varsavia e Łódź. Lo spettacolo ebbe 
un inaspettato successo di pubblico (si calcola che nelle sue varie tournées 
sia stato rappresentato ben 300 volte, senza contare quelle all’estero), 
coinvolgendo i più vari strati della popolazione di origine ebraica, non 
solo membri dell’intelligencja, ma perfino ebrei ortodossi e chassidim, che 
in questo caso abbandonarono la loro intransigenza teatrofobica.9 Vi 
assistettero anche alcuni critici di primo piano, tra i quali l’autorevole 
Karol Irzykowski. La stampa polacca non registrò comunque 
l’avvenimento, anche perché il testo era ignoto e non era stato ancora 
tradotto. 
Nella tarda primavera del 1921, Herman riprese il Dibbuk con un 
altro gruppo di attori, questa volta provenienti da Łódź e legati ad A. 
Kompaniejec: il dramma debuttò il 12 maggio a Cracovia, presso il Teatro 
–––––––––––––– 
 7 Weichert scriverà che An-skij stesso avrebbe desiderato che Reinhardt mettesse in 
scena il Dibbuk: cfr. V. Ivanov, “An-sky, Evgeny Vakhtangov, and the Dybbuk”, in The 
Worlds of S. An-sky, 252-265. 
 8 Cfr. l’articolo di W. Fallek, “La tragica situazione del teatro ebraico”, tradotto in Café 
Savoy. Teatro yiddish in Europa, a c. di P. Bertolone e L. Quercioli Mincer, Bulzoni, 
Roma 2006, 290 (già in Nowy dziennik 243, 5 settembre 1932, 8). 
 9 Un aneddoto molto diffuso narra che i guidatori dei tram segnalassero la fermata più 
vicina al teatro Elizeum ai numerosi ebrei che affollavano le loro vetture con il grido: 
«Fermata Dibbuk, scendere!»: cfr. Steinlauf, “‘Fardibekt!’”, 235. 
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di varietà di via Bocheńska, nel popolare quartiere ebraico di Kazimierz,10 
ed ebbe una ventina di repliche. Herman era interessato a creare un ponte 
tra la cultura ebraica e quella polacca, rivolgendosi sia agli ebrei (non 
assimilati e assimilati) sia ai polacchi. Assieme al teatrologo Wilhelm 
Fallek organizzò quindi delle conferenze esplicative in polacco che 
permettevano al pubblico di comprendere i caratteri più salienti del testo 
di An-skij, servendosi della prima traduzione di Maksymilian Koren 
(Maksymilian Kornreich). Anche grazie a questo, in sala si cominciarono a 
vedere intellettuali polacchi e perfino sacerdoti cattolici.11 Ciò malgrado 
anche in questo caso gli echi sulla stampa furono scarsi: sull’Ilustrowany 
Kurier codzienny apparve una breve nota in cui si accostava la figura del 
“fidanzato tragico” alla tradizione letteraria europea (in particolare a 
Romeo e Kordian, il protagonista eponimo del poema romantico di Juliusz 
Słowacki, 1834),12 mentre sul quotidiano di Cracovia di ispirazione 
sionista Nowy dziennik fu pubblicato il testo delle conferenze 
dell’infaticabile Fallek. Quest’ultimo, che considerava Il Dibbuk «un 
notturno e un dramma mistico», poneva l’accento sugli elementi più 
universali della messa in scena di Herman, quali la scelta di vestire dei 
panni dell’Angelo della morte una vecchia mendicante, richiamando il 
tema cristiano della Danza macabra. Ancora nel 1933 lo stesso Nowy 
dziennik tornerà sul tema: «Il Dibbuk, questa straordinaria leggenda 
drammatica ... ha conquistato agli ebrei più amici e … più di quanto 
poteva fare ogni zelante attivismo … divenendo un ponte verso l’esotica 
landa dell’arte ebraica».13 A molti ebrei assimilati e non ebrei il dramma 
appariva quindi come una felice occasione per creare un innesto tra due 
culture e abbattere i muri tra la cultura polacca e quella yiddish, finora 
per lo più ignorata. La stampa ebraica appariva invece molto più scettica 
sulla possibilità dei polacchi di capire un testo «lontano da loro e più del 
teatro della remota Cina».14 
Proprio l’esperienza della Vilner Trupe indusse il già citato Andrzej 
Marek – autore di teatro, regista e buon conoscitore della cultura 
chassidica – a redigere un’ulteriore versione del Dibbuk in polacco (dopo 
quelle, entrambe apparse a stampa nel ’22 a Leopoli e Cracovia, del già 
citato Maksymilian Koren e di J. Joelon con J. Rottersman). La traduzione 
di Marek sarà comunque la più apprezzata e sfruttata da tutte le 
–––––––––––––– 
10 M. Bulat, “Łódzkie Dybuk w Krakowie”, in Łódzkie sceny żydowskie, 54-59. 
11 Id., 58. 
12 M. Sz(yjkowski), “Misterium żydowskie”, Ilustrowany Kurier codzienny 146 (1921) 2. 
13 W. Fallek, “Z teatru żydowskiego: na pograniczu dwóch światów (Der Dybuk). 
Legenda dramatyczna Sz, An-skiego. Występ artystów łódzkich, Nowy dziennik 125 
(maggio 1921) 3-5 (rist. in Łódzkie sceny żydowskie, 223-226). 
14 Cfr. l’articolo di Haynt cit. in Steinlauf, “‘Fardibekt!’”, 244. 
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successive le messe in scena in polacco.15 Marek intrecciò ripetutamente i 
suoi destini alla diffusione del Dibbuk in Polonia: non solo lo tradusse, ma 
collaborò a ben due sue diverse rappresentazioni, nel 1925 e nel 1932 
(Teatro Civico di Łódź, regia di Karol Borowski); durante la realizzazione 
del film fungerà invece da interprete dallo yiddish e mašgiaḥ (supervisore 
del cibo kosher).16 Egli ambiva a fondare un teatro ebraico in lingua 
polacca:17 decise perciò di mettere in scena autonomamente la propria 
riduzione del Dibbuk. Fu il primo tentativo riuscito, in lingua polacca, 
dopo altri progetti naufragati del teatro “Bagatela” di Cracovia e del 
“Wojciech Bogusławski” di Varsavia:18 ebbe luogo il 18 aprile 1925 presso 
il Teatro Civico di Łódź, con attori che provenivano dalla commedia. Nel 
testo erano stati innestati motivi appartenenti alla tradizione cristiana, 
come la folla di scheletri nel II atto.19 Lo spettacolo fu tuttavia seguito 
soprattutto dalla popolazione ebraica, che costituiva una delle comunità 
più popolose del centro manifatturiero. Il 29 maggio la rappresentazione 
si trasferì con più fortuna a Varsavia, presso il Teatro “Szkarłatna Maska” 
(La maschera scarlatta) di via Jasna, coinvolgendo più importanti attori 
del Teatro “Wojciech Bogłusławski”, diretto da Wilam Horzyca, uno dei 
–––––––––––––– 
15 Dopo la messa in scena del 1932, curata dallo stesso Marek insieme Zbigniew 
Ziembiński (regia di Karol Borowski), vanno ricordate quella del teatro “Odrodzony” 
di Varsavia (Stagione 1926-27, a cura di Piotr Hryniewicz e Wiktor Brumer), del 
Teatro Civico di Lublino (17 aprile 1929, regia di Józef Grodnicki e Edmund 
Szafrański, con i cori della sinagoga). Per maggiori particolari sulla sua messa in 
scena del ’25 si veda E. Udalska, “‘Dybuk’ na scenach polskich”, in A. Kuligowska-
Korzeniewska (a c.), Teatr żydowski w Polsce. Materiały z międzynarodowej konferencji 
naukowej Warszawa, 18-21 października 1993 roku, Leyko, Łódź 1998, 168-181: 168-
173. 
16 Cfr. Mazur, Dybuk, 39. 
17 Sull’interessante figura di Marek, giornalista dell’organo assimilazionista Izraelita, 
appassionato seguace del simbolista polacco Stanisław Przybyszewski, che fece 
conoscere il teatro yiddish in Russia, Inghilterra e nelle Americhe, mise in scena 
anche Il Dio della vendetta di Ash (1926), il Golem di H. Lewik (1928) e fu il primo in 
Polonia a servirsi di una scena circolare: si veda il capitolo V e la bibliografia della 
tesi di dottorato di M.C. Steinlauf, Polish-Jewish Theater: The Case of Mark Arnshteyn. 
A Study of the Interplay among Yiddish, Polish and Polish-language Jewish Culture in the 
Modern Period, Ann Arbor, University Microfilms International, 1988; Id., “Mark 
Arnshteyn and Polish-Jewish Theater”, in Y. Gutman et al. (a c.), The Jews of Poland 
between Two World Wars, Brandeis U.P. – University Press of New England, Hanover 
NH 1989, 399-411; R. Sakowska, “Il teatro nel ghetto di Varsavia: 1940-1943”, in 
Café Savoy, 194-195. 
18 Udalska, “Dybuk na scenach polskich”, 168. 
19 Id., 169. 
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protagonisti della nuova scena teatrale polacca.20 Questo fatto era 
assolutamente fuori del comune e suscitò scalpore. Il quotidiano popolare 
Gazeta Poranna 2 grosze commentò acidamente: «Attori di un teatro 
polacco mettono in scena un’opera ebraica diretti da un ebreo», mentre 
sull’altro fronte si definì la faccenda «un flirtare con i goyim».21 In questo 
modo il pubblico si fece quindi più variegato che a Łódź e i recensori più 
numerosi.  
Ad occuparsi del dramma di An-skij furono non solo il giornale di 
Łódź Kurier Łódzki o il filo-sionista Nasz Przegląd,22 ma cinque tra le più 
prestigiose personalità della critica letteraria e teatrale polacca: Mieczysław 
Limanowski, Jan Lorentowicz, Tadeusz Boy-Żeleński, Franciszek Siedlecki, 
Karol Irzykowski.23 Pur dichiarando dei dubbi sulla difficoltà dello 
spettatore a comprendere un plot un po’ troppo intricato e a sintonizzarsi 
sulla poeticità di certe “superstizioni” ancorate al passato (problema su 
cui la critica progressista, ancor più se d’origine ebraica, si dibatterà a 
lungo), tutti si dichiararono interessati e affascinati da alcuni aspetti. 
Molti lodavano il fatto che Marek aveva evitato di scivolare in un facile 
effetto folkloristico, e aveva reso universali gli elementi esotici del 
dramma. Il pur distaccato Lorentowicz scriverà: «Ad ascoltare quelle scene 
pittoresche è difficile credere che quell’esotismo quasi asiatico sia qui vivo 
–––––––––––––– 
20 Come già accennato, l’importante teatro “Wojciech Bogusławski” aveva progettato di 
rappresentare il capolavoro an-skijano, ma il progetto non era andato in porto. Pare 
comunque che nel secondo dopoguerra Horzyca avrebbe contemplato nuovamente la 
possibilità di rappresentare il Dibbuk: cfr. Z. Osiński, Teatr Dionizosa, WL, Kraków 
1972, 338. 
21 Steinlauf, “ ‘Fardibekt!’”, 244. 
22 Sulla messa in scena a Łódź: J. Appenszlak, “‘Dybuk’ na scenie polskiej w Łodzi”, 
Nasz Przegląd 112 (1925); Nasz Przegląd 110 (1925), intervista con il direttore del 
Teatro Civico; B. Dudziński in Kurier Łódzki (21 aprile 1925); su quella a Varsavia: J. 
Appenszlak, “Dybuk”, Nasz Przegląd 147-148 (1925). 
23 T. Boy-Żeleński, “Anski. Dybuk, legenda dramatyczna w 3 aktach”, Kurier poranny 
154 (6 giugno 1925), rist. in Id., Flirt z Melpomeną wieczór VI, Hoesick, Warszawa 
1926, 52-58; J. Lorentowicz, S. An-ski. Dybuk, in Id., Dwadzieścia lat teatru, 3, 
Hoesiek, Warszawa 1933, 529-533; F. Siedlecki, “Teatr Szkarlatna maska: Dybuk 
Szymona An-skiego”, in Id., O sztuce scenicznej: artykuły i recenzje z lat 1910-1929, a 
c. di W. Dudzik, Wiedza o Kulturze, Wrocław 1992, 251-255; M. Limanowski, 
Duchowość i maestria. Recenzje teatralne 1901-1940, a c. di Z. Osiński, Instytut Sztuki 
Polskiej Akademii Nauk, Warszawa 1992, 388; K. Irzykowski, “Dybuk, legenda 
dramatyczna w 3 akt. wolny przekład i insc. A. Marka. Wyst.: Warszawa, Teatr 
Szkarłatna Maska 29”, in Pisma teatralne t. 1 1896-1926: recenzje i felietony, artykuły, 
listy otwarte, a c. di A. Lam e J. Bahr, Wydawnictwo Literackie, Kraków 1995, 314-
319. 
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accanto a noi, separato appena da una parete».24 Quasi identico sarà il 
giudizio di Boy Żeleński, un critico attento alle novità nel teatro ebraico: 
 
… Si ha la sensazione di essere tornati da un viaggio in strani e remoti paesi. 
E questa sensazione di diversità è ancor più rafforzata dalla consapevolezza 
che quel mondo lontano esiste ed è proprio qui accanto a noi, a poche strade 
di distanza.25 
 
Sul Dibbuk si pronunciò anche l’autorevole settimanale Wiadomości 
Literackie per bocca del suo guru Antoni Słonimski, teatrologo e poeta: 
 
È una bella opera contemporanea, che si fonda sul motivo di una 
superstizione e che trae la linfa più dalla magia della Cabala nera che dalle 
aride carte del Talmud ... 
 
Słonimski, anch’egli di origine ebraica, sensibile al fascino di «scene 
di sapore meyrinkiano», era molto attento a non apparire troppo 
filosemita: nonostante le lodi al testo e alla rappresentazione, tendeva a 
prendere distanza dalle tradizioni popolari yiddish.26 Ad ogni modo, 
benché attirassero un pubblico più vario, l’affluenza degli spettatori e il 
numero di repliche furono inferiori al successo riscosso dalla messa in 
scena in yiddish di Dawid Herman.27 
L’interesse dei critici aumenterà grazie alla poeticità dell’opera della 
versione in ebraico di Habima nel marzo dell’anno successivo a Varsavia 
(Teatro Nowości, nella periferica via Bielańska). La riduzione, firmata nel 
’22 dal regista armeno E. Vachtangov, ebbe un grande successo anche in 
Polonia per il suo rigore espressionista, i suoi richiami all’arte 
d’avanguardia (Chagall, Picasso), per il suo rifiuto di elementi mistici e 
folkloristici. Per motivi diametralmente opposti non piacque invece al 
primo regista del dramma, il già citato Dawid Herman, che le rimproverò 
di scadere in un simbolismo troppo astratto. 
Prima di trasferirsi a Mosca nel ’17, Habima era stata fondata nel 
1912 a Białystok da Nachum Zemach, e si trovava ormai in esilio. Anche 
grazie alle sue radici, aveva stretti rapporti con i teatri polacchi: dopo 
Varsavia gli spettacoli vennero prontamente replicati a Łódź, Cracovia 
(teatro Bagatela), Vilna e Leopoli e recensiti da importanti critici teatrali e 
–––––––––––––– 
24 Il critico definì il Dibbuk molto interessante, ma «non un capolavoro»: J. Lorentowicz, 
S. An-ski, 529-530. 
25 T. Boy-Żeleński, “Anski, Dybuk”, in Id., Pisma, a c. di J. Kott, 21, PIW, Warszawa 
1964, 323. 
26 A. Słonimski, “Teatr Szkarłatna Maska: Dybuk, legenda dramatyczna w 3 aktach 
Szymona An-skiego: wolny przekład i inscenizacja A. Marka”, in Id., Gwalt na 
Melpomenie, Wydawnictwa artystyczne i filmowe, Warszawa 1982, 37-38. 
27 Udalska, Dybuk, 173. 
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letterari.28 La compagnia russo-ebraica sarebbe ritornata con il Dibbuk in 
Polonia in due successive tournées: nella primavera 1930 (Varsavia, Teatro 
Orfeum; Łódź; Cracovia, Teatro Bagatela) e in quella del 1938 (Varsavia, 
Teatro Nowości; Cracovia, Teatro Bagatela).29 A queste repliche 
assistettero tra gli altri il futuro romanziere Julian Stryjkowski e il futuro 
regista teatrale Tadeusz Kantor. 
L’interesse per il Dibbuk era comunque crescente, rafforzato nei primi 
anni ’30 dal successo dell’opera omonima del compositore italiano 
Lodovico Rocca (Dibuk: leggenda drammatica in un prologo e tre atti). Rap- 
presentata alla Scala nel 1934, essa fu replicata a Varsavia (Teatro Wielki) 
nel 1935, un anno prima della rappresentazione americana a Detroit. 
Durante un suo precedente soggiorno a Varsavia nel 1933 Rocca aveva 
stretto contatti con il coro della Grande Sinagoga perché cantasse nella 
sua opera:30 forse anche per questo tutto il variegato mondo ebraico-
polacco, perfino gli ambienti ortodossi, si mosse per andarlo a vedere.  
Dunque nel periodo tra le due guerre, così coinvolto dalla modernità, 
la metafisica attirava inaspettatamente le folle. Irzykowski, collaboratore 
dell’organo socialista Robotnik, che aveva visto sia lo spettacolo della 
Vilner trupe che quello di Marek, lo aveva già scritto nel ’25: 
 
Nel “Dibbuk” c’è qualcosa delle tragedie greche, come una sorta di sezione di 
un mondo: vi è un microcosmo, altezze e bassezze umane, fedi ingenue e fedi 
elevate. L’altezza è Khonen e il rabbino miracoloso che si trova a contatto con 
il mondo degli spiriti così contiguo a quello degli uomini, al limitare di due 
mondi, o anche il misterioso Meshulah. Un evento puramente umano con la 
sua filosofia che trascende la quotidianità diviene il punto di partenza di un 
grande processo che si spinge fino alle istanze più alte. C’è un afflato 
faustiano in questa poetica tensione a comprendere e a conquistare a un 
tempo la globalità del mondo: tensione verso la totalità – e qui andrebbe 
usato un termine scientifico – verso l’integrazione.31 
 
3. Il ritorno dei morti 
Vale ora la pena di soffermarci su un motivo centrale del Dibbuk, il 
ritorno dall’oltretomba dello spirito di un innamorato perito tragicamente. 
–––––––––––––– 
28 T. Boy-Żeleński, “Teatr hebrajski Habima”, Kurier poranny 62 (1926), rist. in Id., 
Pisma, a c. di Jan Kott, 22, PIW, Warszawa 1964, 577-578; Id., “Habima”, Kurier 
poranny 65 (1930), rist. in Id. (a c.), Pisma, 23, PIW, Warszawa 1964, 531-532; A. 
Słonimski, “Teatr Habima: Dybuk, sztuka w 3 aktach Anskiego”, Wiadomości 
Literackie (14 marzo 1926). 
29 Sull’assidua presenza di Habima in Polonia si veda Magier, “Habima”. 
30 Cfr. M. Fuks, Żydzi w Warszawie, Daszewice, Poznań 1992, 328. Nella Polonia 
dell’epoca alcuni cantori sinagogali avevano l’abitudine di esibirsi in teatri d’opera. 
31 Irzykowski, “Dybuk”, 319. 
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Esso è stato in genere messo in relazione con la demonologia ebraica, 
trascurando gli eventuali influssi di credenze di altra origine. Nel folklore 
di vari popoli del Nord Europa esistono invece leggende di origine 
altomedievale sui revenants, spiriti dei morti che sogliono tormentare i 
propri parenti e vicini. La tradizione slava ha un’ampia varietà di spettri 
di questo genere, spesso assetati di sangue. A volte si tratta di creature 
senza una vera colpa, come l’ałbosta o albasta slavo-orientale, bambini non 
battezzati o fanciulle che non hanno fatto in tempo a contrarre 
matrimonio prima di morire (con altre varianti polacche: mamuny, 
odmienice, siubiele, lamie). Spesso le ragazze morte prima di sposarsi o di 
aver avuto figli sono condannate a vagare in eterno nel vento.32 
Sotto il nome di Zmora (Fantasma dei sogni) o Marchołt (Marcolfo) è 
noto invece il demone notturno che penetra nel corpo di un peccatore 
morto facendolo uscire dalla tomba a mezzanotte per spaventare e 
ammaestrare i viventi.33 L’unico modo per sconfiggerlo è tagliargli la testa 
finché rimane nella sua tomba. Questi fenomeni sono accomunati dalla 
credenza che le anime tornano dove hanno amato, vissuto e commesso i 
loro peccati. Sulla scorta della “riabilitazione” romantica, nel sec. XIX 
questi e altri demoni furono oggetto di vari studi in Polonia.34 
In ogni caso questi elementi del folklore comuni a vari popoli nord-
europei tra il XVIII e il XIX secolo si propagarono in Europa anche in 
campo letterario. Nella cultura romantica nord-europea il motivo del 
ritorno tra i vivi comincia a coniugarsi con il sentimentalismo e a diluire i 
suoi aspetti più terrificanti. Vale la pena di ricordare come Gottfried 
Herder abbia inserito nei propri celebri Volkslieder (1778) Wilhelm und 
Margret. Ein Märchen Scottisch, versione tedesca della ballata inglese 
raccolta da Thomas Percy Margaret’s Ghost.35 Ne era protagonista una 
giovane visitata dallo spettro del suo fidanzato morto, venuto per portarla 
con sé. Il testo ebbe un’ampia fortuna anche nel mondo slavo. In Polonia 
–––––––––––––– 
32 M. Wantowska, “‘Dziady’ wileńsko-kowieńskie”, in J. Krzyżanowski, R. Wojciechowski 
(a c.), Ludowość u Mickiewicza, PIW, Warszawa 1958, 274. 
33 Z. Gloger, Encyklopedia staropolska, III, Wiedza Powszechna, Warszawa 1972, 184-
185; cfr. A. Podgórski, B. Podgórska, Wielka Księga Demonów Polskich, Kos, Katowice 
2006. 
34 È caratteristica sotto questo profilo l’opera del filosofo e teosofo Bronisław 
Trentowski (1808-1869), professore dell’Università di Friburgo che intorno al 1847-
48 compilò Słowiańskie bogi i demony (Dèi e demoni slavi), primo compendio sulla 
mitologia e demonologia pagana degli antichi slavi. Il manoscritto finì nelle mani di 
un divulgatore di origine ebraica, Joachim Szyc (vel Schűtz, 1824-1896), che lo 
pubblicò a suo nome presso l’importante editore Salomon Lewental nel 1865 con il 
titolo Słowiańscy Bogowie (Dèi slavi). L’opera fu fonte di lavori posteriori (ad es. A. 
Lubicz, Mitologia słowiańska, 1911). 
35 [T. Percy], Reliques of Ancient English Poetry, III, Dodsley, London 1765, 119. 
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ebbe vari adattamenti: due ballate dallo stesso titolo Małgorzata, di 
Kazimierz Brodziński e di J.I. Kraszewski (adattamento da un canto 
popolare ceco) e Cień Eweliny. Bajka (L’ombra di Evelina. Favola) di J.U. 
Niemcewicz, in cui una fidanzata morta invita il suo amato a recarsi sulla 
sua tomba provocandone la morte.36 
Il Romanticismo slavo aveva nutrito un particolare interesse per il 
folklore. La nuova letteratura resuscitava e si ispirava a tradizioni popolari 
ancora vive, entusiasmandosi quando queste si rivelavano di matrice 
universale. Il suo rapporto con l’aldilà e gli spiriti fu sempre molto 
intenso.37 Fino ad allora nei territori polacco-lituani solo certe credenze 
avevano tramandato simili motivi. I principali esponenti del movimento 
erano originari dei territori orientali dell’ormai spartito Regno polacco-
lituano, abitati da lituani, bielorussi, ucraini ed ebrei, dove la fede negli 
spiriti e nel ritorno dei morti erano assai diffuse. Come ha notato Maria 
Janion, i Romantici polacchi portarono a una sorta di canonizzazione 
della morte, rompendo i tabù ad essa legati: fu una sorta di libido mortis 
recuperata dal Medio Evo e dal Barocco e felicemente innestata con il 
motivo sentimentale amoroso. L’esponente più importante anche da 
questo punto di vista è Adam Mickiewicz (1798-1855). In alcune lezioni 
sulla Letteratura slava al Collège de France affermerà: 
 
La fede negli spiriti è uscita dal grembo del popolo slavo, si è propagata 
presso i Germani, i Celti … Ci sono prove che tutte le favole sugli spiriti 
hanno una fonte comune e che provengono dai popoli slavi … (i fantasmi 
sono) un fenomeno umano e naturale … Il popolo slavo ha creduto 
soprattutto nell’esistenza dei cosiddetti spettri, elaborando perfino una teoria 
filosofica su di loro.38 
 
Per Mickiewicz, a differenza di altri pensatori del primo 
Romanticismo, paganesimo e Cristianesimo non erano antagonisti, ma si 
compenetravano;39 i popoli slavi non solo credevano agli spettri, ma erano 
perfino i più idonei a comporre una nuova poesia su di loro. Nella poesia 
–––––––––––––– 
36 Cfr. S. Makowski, “Upiór sentymentalny”, Annales Universitatis Mariae Curie- 
Słodkowska 22-21 (2002/3) 2. 
37 Cfr. i saggi di M. Janion, “Słowiańszczyzna, szaleństwo, śmierć”, in Ead., Niesamowita 
Słowiańszczyzna, Wydawnictwo Literackie, Kraków 2007, 47-79; e Polacy i ich 
wampir¸ in Zło i fantazmaty, Universitas, Kraków 2001, 39-41. 
38 A. Mickiewicz, corso I, semestre I, lezione 15 (16 febbraio 1841), in Id., Dzieła, VIII. 
Literatura słowiańska. Kurs Pierwsz, Półrocze I, Czytelnik, Warszawa 1955, 186; corso 
III, lezione 16 (4 aprile 1843), in Id., Dzieła, XI. Literatura słowiańska. Kurs Trzeci i 
czwarty, Czytelnik, Warszawa 1955, 119. 
39 Cfr. A. Mickiewicz, “Pierwsze wieki Historii polskiej”, in Id., Pisma prozą część, III, 
Czytelnik, Warszawa 1955, 39 ss. 
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romantica la morte non costituiva un limite, le passioni erano destinate a 
superarla. 
Mickiewicz rappresentò nella sua opera molti spettri e demoni dai 
caratteri non solo crudeli o macabri, ma anche umoristici, fiabeschi e 
sentimentali. Se in Popas w Upicie (Sosta ad Upita, 1825) il calvinista 
Kazimierz Siciński, leggendario traditore della patria del XVII secolo, è un 
revenant che terrorizza ogni notte la popolazione locale; in Ucieczka (La 
fuga, in Poezyje, 1832) una fanciulla viene rapita dal fantasma del 
fidanzato morto in guerra e condotta con una cavalcata demoniaca fino 
alla sua tomba. Sedicente rielaborazione di un canto in polacco udito in 
Lituania, essa era in realtà un adattamento dalla celebre Lenore (1774), 
ballata del padre dello Sturm und Drang Gottfried August Bürger. I poeti 
polacchi la conoscevano bene attraverso la versione in lingua russa di 
Vasyly Žukovskij e ne erano entusiasti per la sua affinità con dei canti 
popolari lituani e bielorussi. Essa venne adattata in polacco in tre diverse 
versioni da due poeti molto vicini a Mickiewicz, Tomasz Zan (Neryna, 
1818), Antoni E. Odyniec (sotto vari titoli, dal 1822 al 1825), oltre che da 
Krystyn Lach Szyrma (Kamilla i Leon, 1819).40 
Alcuni di questi motivi ritorneranno anche in parti del capolavoro di 
Mickiewicz Dziady (Gli Avi) scritte tra il 1820 e il 1823 nelle città della 
Lituania Kowno (Kaunas) e Vilna. Si tratta di un vero e proprio dramma 
etnografico, unico nel suo genere, ai confini tra due mondi, il naturale e il 
sovrannaturale, che mira a far riemergere le potenti radici poetiche della 
cultura popolare slava e lituana, in particolare le credenze pagane legate 
al culto dei morti, ancora vive anche nella contigua Bielorussia. In quei 
territori, densamente abitati da ebrei, erano nati sia Mickiewicz, poeta di 
lingua polacca (nei pressi di Nowogródek/Navahrudak), che lo stesso An-
skij, drammaturgo e studioso di lingua russa e yiddish (nei pressi di Lepel, 
governatorato di Vitebsk). 
Gli Avi sono una libera rielaborazione dell’antico rito omonimo dei 
Dziady autunnali, praticato in prossimità della festa dei Morti, in cui 
vengono richiamati gli spiriti dei morti (appunto, gli avi). Il poema si apre 
con una ballata intitolata Lo spettro (rimasta inedita fino al 1860) in cui 
un giovane respinto e suicidatosi per amore fa ritorno ogni anno 
mostrando il petto squarciato. Nella seconda parte del dramma l’azione si 
svolge invece in una piccola cappella di un cimitero, in Lituania, agli inizi 
del XIX secolo, la vigilia della Festa dei Morti. Il semplice popolo delle 
campagne partecipa al rito insieme al guślarz (in bielorusso гусьляр), 
figura che concentra in sé il ruolo di arcaico sacerdote, cantore e poeta, 
–––––––––––––– 
40 Lo confermano gli studi di M. Szyjkowski: “Dzieje polskiego upiora przed 
wystąpieniem Mickiewicza”, Rozprawy Akademii Umiejętności Wydzial Filologiczny 55 
(1917) 339-406; cit. in J.M. Rymkiewicz, Mickiewicz. Encyklopedia, Horyzont, 
Warszawa 2001, 62-63. 
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capace di instaurare un contatto con le anime dei trapassati bisognose di 
conforto. Sorta di sciamano, dotato di evidenti poteri metafisici, egli 
richiama i morti e chiede loro cosa desiderino: essi compaiono e si 
nutrono dei cibi simbolici che sono stati loro portati, come il papavero e 
l’assenzio, ma alcuni di loro si rifiutano di farlo lamentandosi. Il contatto 
tra i vivi e i morti è breve e avviene solo grazie al guślarz, all’interno di un 
rigido rito. Condannate a vagare senza pace sulla terra, le anime 
scompaiono. Tra i tormentati personaggi ci sono fanciulletti colpevoli di 
non aver mai provato sofferenze o sentimenti, una pastorella incapace di 
amare, un Malvagio Signore perseguitato dai suoi servi trasformatisi in 
uccelli rapaci e un misterioso spettro (Widmo) che tace e non partecipa al 
rito. Alla parte II segue direttamente la IV (la III sarà composta solo dieci 
anni più tardi e, pur ricollegandosi ad alcuni avvenimenti, avrà un’am-
bientazione molto diversa). 
Nella parte IV del dramma si presenta una situazione diversa, ma 
simmetrica. Ci troviamo a casa di un prete uniate la sera prima della Festa 
dei Morti, forse nei primi anni ’20 del secolo XIX. All’improvviso bussa 
alla porta un misterioso personaggio dalla mente sconvolta, vestito in 
maniera bizzarra, sorta di “ospite magico” (fig. 1).41 Egli racconta di un 
suo tragico amore, conclusosi con un suicidio nel giorno delle nozze della 
sua amata con un altro pretendente più ricco. Il dialogo con il sacerdote si 
rivela difficile, anche se si scopre che il giovane, folle o revenant che sia, è 
Gustaw, suo antico allievo. La II, IV e I parte degli Avi sono quindi 
popolate da anime dei morti suicidi per amore o incapaci di amare. Esse 
sono variazioni su uno stesso tema, su una stessa figura, ai confini tra vita 
e morte, che richiamano le credenze popolari secondo cui i giovani suicidi 
per amore avrebbero fatto ritorno nelle case delle amate e le avrebbero 
condotte sulla propria tomba facendole morire. L’amante infelice Gustaw 
non è tuttavia tanto inquietante: nel giorno dedicato al rito dei Dziady 
ripercorre il proprio calvario sentimentale nelle Tre ore di Amore, 
Disperazione e Avvertimento, scandite dallo spengersi di tre diverse 
candele. Rievocando il proprio tragico suicidio si trafigge con un pugnale, 
ma misteriosamente senza riuscire a ferirsi. Con lo scoccare della 
mezzanotte scompare. 
Il dramma di Mickiewicz non solo ebbe il merito di nobilitare un 
antichissimo rito popolare, praticato ormai solo nelle campagne di varie 
zone orientali,42 ma anche di focalizzare l’attenzione degli studiosi, in 
un’epoca di grande interesse per l’etnografia slava e comparata, verso le 
–––––––––––––– 
41 A. Ważyk, Cudowny kantorek, PIW, Warszawa 1979, 33. 
42 In una voce dell’Encyklopedia powszechna (Enciclopedia Universale, 1861) dello 
studioso di tradizioni popolari Kazimierz W. Wójcicki e in un articolo di Mścisław 
Kamieński (in Kurier Wileński, 1862) si sosteneva che il rito era tuttora attuale nelle 
terre rutene: cit. in Wantowska, “‘Dziady’”, 220-221 e 293. 
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tradizioni popolari (ad esempio, canzoni che narrano di giovani 
innamorati morti tragicamente e ritornati a riprendersi le loro amate) 
legate a un rito ampiamente praticato nelle campagne ancora negli anni 
della Prima Guerra Mondiale43 e ancora oggi non del tutto scomparso, 
nonostante il lungo dominio sovietico. 
Gli Avi non solo rinfocolarono la battaglia tra Classici e Romantici, 
ma aprirono inoltre un acceso dibattito destinato a prolungarsi per oltre 
un secolo sulla loro veridicità etnografica, con un costante interesse degli 
studiosi del folklore otto e novecenteschi verso il dramma. Ricordiamo 
inoltre che, nonostante le censure, Mickiewicz era un autore ben noto in 
Russia, dove aveva trascorso vari anni della giovinezza e pubblicato 
alcune sue opere; la bibliografia delle traduzioni delle sue opere apparse 
in Russia occupa un intero volume.44 
Specie a cavallo tra Otto e Novecento si assiste a un rinnovato 
interesse degli scrittori russi verso gli Avi: l’attenzione crebbe in occasione 
del cinquantenario della morte dell’autore (1905). Ricordiamo le versioni 
giovanili di Ivan Bunin, del simbolista Solovëv e di Gorkij.45 Tra i tanti 
traduttori ci fu anche lo scrittore di origine ebraica Vladimir Bogoraz 
(noto anche con lo pseudonimo N.A. Tan), uno dei fondatori della prima 
cattedra di etnologia all’Università di Pietrogrado,46 che tradusse 
personalmente una breve composizione tratta dal ciclo degli Avi.47 
Le affinità tra il testo di An-skij e Gli Avi furono costantemente 
rilevate fin dagli inizi non solo dai critici polacchi, ma anche da vari 
organizzatori degli spettacoli, come W. Fallek o A. Marek. Non solo la 
figura del meshulach e la danza con i mendicanti, ma anche il tema 
dell’innamorato morto per amore e ritornato sulla terra potevano rifarsi a 
–––––––––––––– 
43 Id., 221. 
44 I. L’vovna Kurant, Polska literatura piękna od XVI w. do początku XX w. w wydawnictwach 
rosyjskich i radzieckich. Bibliografia Przekładów Oraz Literatury Krytycznej w Języku 
Rosyjskim Wydanych W Latach 1711-1975, 3. Adam Mickiewicz: bibliografia przekładów 
oraz literatury krytycznej w języku rosyjskim wydanych w latach 1825-1981, Zakład 
Narodowy im. Ossolińskich, Wrocław 1988, 35-39. 
45 Zb. Barański, Literatura polska w Rosji na przełomie XIX i XX wieku, Prace 
wrocławskiego tow., Naukowego, Wrocław 1962. 
46 Id., 26. Su Vladimir Germanovich Bogoraz (pseud. N.A. Tan (1865-1936) si veda la 
voce di Wikipedia alla pagina web http://en.wikipedia.org/wiki/Vladimir_Bogoraz. 
An-skij lo aveva citato assieme ad altri etnografi nel suo saggio “Di ydishe folks-
shafung” (1908): cfr. la versione inglese “Jewish Ethnopoetics”, in H. Bar-Itzhak, 
Pioneers of Jewish Ethnography and Folkloristics in Eastern Europe, Slovenian Academy 
of Sciences and Arts, Ljubljana 2010, 35. 
47 A. Mickiewicz, Dekabristam [trad. di Do przyjaciół Moskali (Agli amici Moscoviti, dalla 
III parte degli Avi)], in I. Fomin, Sobranie ctichotvorenii’ dekabristov, I, Moskva 1906, 
7-8; cfr. Barański, Literatura polska, 26. 
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modelli folklorici o letterari europei. Boy Żeleński aveva perfino ipotizzato 
che per gli stessi ebrei il Dibbuk potesse risultare esotico.48 
I recensori polacchi lo definirono invece «Gli Avi ebraici», ponendosi 
su posizioni diametralmente opposte a quelle di gran parte della stampa 
ebraica, che ne rimarcava l’unicità e la specificità culturale. Si disse che il 
suo intreccio non era «affatto estraneo» alla cultura polacca49 e si rimarcò 
che la figura dello tzaddik ricordava quella del guślarz. Un altro nome 
ricorrente fu quello Stanisław Wyspiański, drammaturgo e pittore molto 
amato dagli intellettuali ebrei, che aveva costituito un modello per vari 
protagonisti della letteratura e teatro yiddish (S. Ash, Peretz, A. Weiter).50 
Più di un critico citò il suo importante dramma Le nozze (1901), vero e 
proprio mito per la cultura polacca, chiamando l’opera an-skijana «Le 
nozze della cultura yiddish».51 Se F. Siedlecki scriverà che le affinità con la 
tradizione polacca erano più mistiche che letterarie,52 gli accostamenti a 
Mickiewicz e Wyspiański furono condivisi da quasi tutti i recensori 
polacchi.53 D’altra parte proprio l’individuazione di certe analogie con la 
tradizione polacca costituì il principale capo d’accusa di scarsa originalità 
del film di Waszyński da parte della critica Stefania Zahorska, anch’essa di 
origine ebraica, che lo stroncò.54 
Se il confronto con la cultura romantica e simbolista fu la chiave 
fondamentale con cui venne e in parte viene ancor’oggi recepito dai 
polacchi il dramma di An-skij,55 per gli altri invece esso fu ricondotto a 
–––––––––––––– 
48 Boy Żeleński, Teatr Szkarlatna maska, 53. 
49 Siedlecki, Teatr Szkarlatna maska, 252. 
50 R. Węgrzyniak, Wyspiański w oczach polskich Żydów, in Studia o dramacie i teatrze 
Stanisława Wyspiańskiego, Baran i Suszczyński, Kraków … , 165-189. 
51 Lorentowicz, S. An-ski. Dybuk, 530. Cfr. Irzykowski, Teatr Szkarłatna maska, 314. 
52 Siedlecki, Teatr Szkarlatna maska, 251. 
53 Lorentowicz, S. An-ski. Dybuk, 530; Słonimski, Teatr Szkarłatna Maska, 37-38; K. 
Irzykowski «Pare che (An-skij) conoscesse i drammi di Wyspiański e che ne abbia 
subito l’influsso»: Irzykowski, Dybuk, 314. 
54 Zahorska giudicava Waszyński un regista assai poco adatto a dirigere il Dibbuk e 
temeva che potesse recare «vergogna al cinema polacco». Vedendo forti analogie 
recitative tra lo tzaddik e il guślarz dei Dziady di Mickiewicz, giudicò il film poco 
originale: S. Zahorska, “Nowe filmy”, Wiadomości literackie 44 (1937) 6. 
55 Cfr. J. Toeplitz, Historia sztuki filmowej, IV, Wyd. Artystyczne i Filmowe, Warszawa 
1969, 406; Madeyska-Pawlikowska, “Al limitare fra i mondi”; R. Pawłowski, R. 
Węgrzyniak, Polsko-żydowskie Dziady; Cfr. anche A. Kuligowska-Korzeniewska, 
“Żydowskie ‘Dziady’, czyli ‘Dybuk’”, Rzeczpospolita (15 gennaio 2009), anche on-line: 
http://www.rp.pl/artykul/120621,220860_Zydowskie__Dziady____czyli__Dybuk_.html.
Un capitolo a parte della recezione del Dibbuk riguarderebbe il teatro del geniale 
Tadeusz Kantor che ha intessuto intorno al ritorno dei morti buona parte della sua 
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fonti strettamente ebraico-ashkenazite: la demonologia e il misticismo 
ebraico, le leggende chassidiche. È naturale quindi che la forte tendenza 
autoreferenziale della critica polacca – da secoli persuasa del proprio 
primato culturale rispetto alle sue numerose minoranze – sia stata oggetto 
di forte stigmatizzazione; Elżbieta Ostrowska l’ha attribuita a un 
meccanismo di appropriazione e «familiarizzazione dell’Altro».56 D’altra 
parte, è difficile astrarre certi elementi del Dibbuk dalla tradizione europea 
in generale e polacco-lituana in particolare. Vari suoi aspetti, legati 
soprattutto al plot sentimentale, sono nuovi rispetto alla demonologia 
ebraica e sembrano comunque derivare da incroci più complessi. Per 
questo, certa determinazione a ricondurre a ogni costo il Dibbuk a una sola 
matrice culturale (come quando si vuol far derivare i suoi elementi 
macabri da un non meglio specificato “Gotico chassidico”),57 mi appare 
forzata e poco fertile. Nel testo di An-skij emerge invece un certo 
sincretismo, più o meno consapevole. La stessa danza con i poveri di Leye 
ha ispirato varianti di Totentanz nelle varie messe in scena e nel film del 
’37, mostrando come il testo non fosse così estraneo alla poetica del 
simbolismo e delle avanguardie europee; Irzykowski vi ha intravisto 
perfino un influsso di Strindberg e del drammaturgo espressionista Walter 
Hasenclever.58 
Come già accennato, è possibile anche individuare dei sottili fili che 
legano la love story metafisica del Dibbuk al motivo del fidanzato-revenant 
del folklore slavo, della poetica romantica e in particolare di quella degli 
Avi mickiewiczani: 
1. come la IV parte degli Avi, Il Dibbuk è un’opera visionaria che pone 
al suo centro il ritorno di un’anima inquieta di un giovane morto a causa 
di un amore reso irrealizzabile da motivi economici e sociali; 
2. come Gustaw, Khonen è un’individualità forte che non accetta 
l’ordine costituito ed entra in contrasto con la propria comunità; 
3. come Gustaw, Khonen presenta aspetti affini a quello del revenant o 
ai fidanzati ritornati dall’Aldilà del gotico preromantico e romantico, ma 
non è in fondo realmente minaccioso per l’amata che desidera seguirlo. 
Entrambi non hanno veri propositi di vendetta, ma solo bisogno di 
denunciare un’ingiustizia: sono dei sentimentali, persuasi che l’amore 
superi i limiti imposti dall’opportunità sociale ed economica; 
–––––––––––––– 
poetica: come già detto, l’artista aveva visto lo spettacolo di Habima prima della 
guerra. 
56 E. Ostrowska, “Der Dybbuk, The Dybbuk”, in P. Hames (a c.), The Cinema of Central 
Europe, Wallflower, London 2005, 33. 
57 I. Konigsberg, “‘The Only ‘I’ in the World’: Religion, Psychoanalysis and The Dybbuk”, 
Cinema Journal 36/4 (1997) 22-42.  
58 Irzykowski, Dybuk, 319. Cfr. il riferimento del regista K. Warlikowski a Maeterlink in 
Gruszczyński, “Rozmowy”. 
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4. nel Dibbuk la tomba dei due fidanzati uccisi nel pogrom di 
Chmielnicki funge da elemento premonitore e di attrazione: è qui che 
Leye invita il fidanzato alle proprie nozze e canta una ninna-nanna per i 
loro figli mai nati. Fin da Bürger e i suoi imitatori la tomba era un topos 
fondamentale delle ballate sui revenants che rapivano le loro fidanzate; 
5. la comunità (nei Dziady il semplice popolo che ha fede nelle 
antiche credenze) raccolta attorno al protagonista ha un ruolo corale 
importante sia nel testo di An-skij sia in quello di Mickiewicz; 
6. il personaggio del misterioso Messaggero, il meshulach, ha un ruolo 
affine a quello del mago-sacerdote guślarz; 
7. il Dibbuk è un dramma etnografico come la II e IV parte degli Avi, 
in cui sono al centro sia le credenze popolari sui morti trasformati in 
demoni, sia un rito che mette in contatto mondo terreno e sovrannaturale. 
In entrambi i testi gli antichi riti hanno un ruolo catartico e riportano 
l’ordine in una situazione che minaccia di precipitare nel caos; 
8. An-skij ricorre come Mickiewicz a canzoni, ballate, ninnenanne 
ecc.  
Va detto, infine, che l’autore degli Avi era una vera e propria autorità 
per gli ebrei polacchi (Isaac B. Singer lo ha definito «il grande dei 
grandi»59), sia per il ruolo da lui attribuito al popolo ebraico nella storia 
polacca ed europea, sia per le influenze della mistica ebraica sul suo 
messianesimo, sia infine per la leggenda delle sue origini ebraiche. Non 
possiamo escludere che An-skij potesse conoscere le parti degli Avi più 
affini ai suoi interessi, se non altro attraverso fonti russe. Va rilevato che 
altri scrittori ebrei polacchi di lingua yiddish, come Solomon Ash (nel 
dramma Sabbatai Zevi) o Isaac Peretz avevano subìto analoghe influenze 
dal teatro di Wyspiański.60 In ogni caso, l’etnologo ebreo-russo poteva non 
ignorare il motivo del ritorno dei morti, così presente anche nelle terre 
rutene in cui si era svolta la sua spedizione etnografica. Nei territori 
dell’antico Commonwealth polacco-lituano il folklore slavo e quello ebraico 
erano continuamente in contatto osmotico. 
Nel periodo tra le due guerre la critica polacca ha colto soprattutto gli 
aspetti meno specificamente ebraici del Dibbuk, entusiasmandosi per il 
fatto che una così “esotica” diversità (il povero mondo dello shtetl) potesse 
inaspettatamente rappresentare questioni e temi universali della cultura 
–––––––––––––– 
59 Isaac Varshavsky (Isaac Bashevis Singer), “Fun der alter un nayer heym”, Forward 
(20 marzo 1964), cit. in C. Shmeruk, “Isaac Bashevis Singer and Bruno Schultz”, The 
Polish Review 36/2 (1991) 161-167: 163. 
60 Cfr. Siedlecki, Teatr Szkarlatna maska, 255 (in cui si cita anche un articolo di Michal 
Delines apparso sulla rivista francese Temps); C. Shmeruk, Peretses yi’esh-vizye, 
Yidisher Visnshaftlekher Institut - YIVO, Nyu-York 1971, 13-16; cit. in M.C. Steinlauf, 
“Paura di Purim: Y.L. Peretz e la canonizzazione del teatro yiddish”, in Café Savoy, 
82. 
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europea e che la metafisica di un mondo arcaico e primitivo fosse una 
nuova chiave per guardare alla contemporaneità. Il frequente richiamo a 
modelli polacchi romantici e simbolisti s’iscrive in un più generale 
riferimento a una tradizione collettiva europea, dalla tragedia greca a 
Shakespeare61 e dal Simbolismo all’Espressionismo. Il Dibbuk è apparso 
perciò come una specie di ponte, più o meno stretto a seconda delle 
diverse prospettive ideologiche, tra la nuova cultura yiddish e la secolare 
tradizione occidentale. Tutto ciò collideva naturalmente con la sua 
recezione da parte di ampi strati dell’ebraismo polacco come opera 
identitaria, diversa da ogni altra, destinata ad aprire una fase di 
rinnovamento. Dopo la tragedia della Shoah questo difficile dialogo non 
ha avuto la possibilità di svilupparsi e per molti versi la bipolarità delle 
interpretazioni ancora oggi sembra essere rimasta la stessa. 
–––––––––––––– 
61 Cfr. la già citata recensione alla messa in scena della Vilner Trupe a Cravovia in cui 
si asseriva che il fidanzato tragico avrebbe potuto essere benissimo un Kordian o un 
Romeo: Sz(yjkowski), “Misterium żydowskie”, 2; cfr. Lorentowicz, S. An-ski. Dybuk, 
531. 
 


























































1. Fra le due guerre 
I primi tentativi di mettere in scena il Dibbuk in polacco non sono mai 
andati in porto: né a Cracovia, malgrado le lunghe settimane di 
preparazione al “Bagatela”, né a Varsavia, al Teatro “Bogusławski”. 
Quest’opera realistica di personaggi mistici, come l’avrebbe definita An-ski 
stesso, aveva un sostenitore convinto in Marek Arnsztejn – come autore e 
regista meglio noto con lo pseudonimo di Andrzej Marek – il quale, 
avendo tradotto egli stesso il dramma dallo yiddish, riuscì infine a 
richiamare l’interesse di Kazimierz Wroczyński, allora direttore del Teatr 
Miejski (Teatro Comunale) di Łódź. Dopo numerose difficoltà e attacchi da 
parte dei nazionalisti, Wroczyński affidò le sorti del dramma allo stesso 
Marek, convinto che la rappresentazione di un testo così complesso e 
radicato nella tradizione della cultura ebraica avrebbe potuto essere 
affrontata solo da un regista in possesso di una buona conoscenza del 
mondo ḥassidico, della qabbalah e dei costumi ebraici. Dopo aver letto il 
testo, Wroczyński volle inoltre che il Dibbuk fosse messo in scena come 
dramma completamente «mistico, con soppressione pressoché totale del 
folklore».1 
In quel tempo An-ski era considerato dall’opinione corrente come una 
specie di resurrettore del mistero. Marek, da parte sua, non volle seguire 
la via della rappresentazione tradizionale già avviata dalla Vilner Trupe. 
Elaborando l’immagine scenica, dovendo rappresentare realisticamente il 
mondo sovrasensibile, egli pensò alle esperienze del teatro espressionista; 
–––––––––––––– 
 * Una prima versione di questo articolo, “Dybuk na scenach polskich”, è apparsa in A. 
Kuligowska-Korzeniewska (a c.), Teatr żydowski w Polsce. Materiały z międzynarodowej 
konferencji naukowej Warszawa, 18-21 października 1993 roku, Leyko, Łódź 1998, 168-
181; è stata qui aggiunta una nuova sezione conclusiva. La traduzione dal polacco è 
di Francesco Annicchiarico e Dorota Hartman. 
 1 “Wywiad z p. dyr. T. Miejskiego w Łódźi” [Intervista al direttore del Teatro 
Comunale di Łódź], Nasz Przegląd n. 110, 1925. 
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senza trascurare l’aspetto classista del conflitto sull’arte.2 D’altra parte i 
suoi attori lavoravano di solito nella commedia, né erano abituati alla 
disciplina richiesta da una direzione artistica unitaria. In ogni caso, alla 
prima rappresentazione del 18 aprile 1925 la critica mostrò apprezzamento 
per il lavoro, anche se non mancarono voci critiche.  
Con la messa in scena di Łódź, Marek avviò l’elaborazione di una 
piattaforma artistica incentrata, secondo le sue parole, «sul reciproco 
amarsi delle persone, senza considerare quale Dio si stia pregando e in 
quale lingua si esprimano gioie e dolori».3 La rappresentazione del Dibbuk 
al Comunale fu un tentativo di abbattere il muro fra due culture vicine: 
«presentando questo dramma – spiegò il presidente del consiglio comunale 
di Łódź, il dr. Fichna – il Teatro intende rivolgersi non solo al pubblico 
ebraico, ma anche a quello cristiano, che in questo modo potrà conoscere 
il valore del Dibbuk».4 I critici riferirono come la rappresentazione fu 
effettivamente accolta con entusiasmo, e che alla prima messa in scena la 
sala era gremita. L’interesse per il dramma si doveva in effetti alle famose 
e già leggendarie messe in scena della Vilner Trupe e di Habima. 
Purtroppo non sappiamo quante repliche furono effettuate in quella 
stagione, né quale fosse la compagine degli spettatori. 
Cosa fu particolarmente percepito nella rappresentazione di Łódź del 
Dibbuk? Sulle pagine del Kurier Łódzki, Bolesław Dudziński scrisse dopo la 
prima: 
 
Il Dibbuk è avvolto nelle nebbie di un romanticismo del tutto estraneo ai 
tempi moderni, intriso di luci mistiche ultramondane; è davvero una 
creazione scenica fuori dal comune, pietra miliare della fama dell’autore, 
morto cinque anni fa.5 
 
Lo stesso critico sottolineò l’abile lavoro registico, la bellezza delle 
scene di gruppo e le due interpretazioni fortemente espressive di Chanan e 
Lea. Il ritmo dello spettacolo parve tuttavia troppo lento e slegato da 
quello della musica di accompagnamento. 
Da un’altra prospettiva, Jakub Appenszlak lodò nel primo atto «i 
magnifici interni e la sinergia degli artisti», trovando «ottime le maschere 
–––––––––––––– 
 2 Si veda K.A. Lewkowski, “Teatr Miejski w Łódźi 1918-1931” [Il Teatro Comunale di 
Łódź, 1918-1931], in S. Kaszyński (a c.), Teatr przy ulicy Cegielnianej. Szkice z dziejów 
sceny łódźkiej 1844-1978 [Il teatro di via Cegielniana. Note dalle cronache teatrali di 
Łódź, 1844-1978], Łódź 1980, 123-159. 
 3 T. Boy-Żeleński, Pisma [Scritti], XXIII, PIW, Warszawa 1965, 515; cf. anche Nasz 
Przegląd del 30 luglio 1929. 
 4 J. Appenszlak, “‘Dybuk’ na scenie polskiej w Łódźi”, [Il Dibbuk sulla scena polacca di 
Łódź], Nasz Przegląd n. 112, 1925. 
 5 B. Dudziński, “Dybuk”, Kurier Łódzki del 21 aprile 1925. 
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e i costumi, i movimenti, la mimica e il tono, il canto e il ballo dei 
ḥassidim». Nel secondo atto, denso di effetti di luce («fantastico il gioco di 
luci, colori e sfumature, rendendo fantasmagorica la danza della morte»), 
«mancava il contrasto tra la folla dei mendicanti e il ricco Sender».6 Il 
regista avrebbe messo a confronto Lea e la folla dei mendicanti solo in 
un’occasione, circondando tutti con una fila di scheletri e spegnendo le 
luci, creando così una messinscena plastica, ma con un effetto 
espressionista che avrebbe posto in secondo piano il misticismo del 
dramma e la sua connotazione filosofica. Anche per Appenszlak il pezzo 
forte del dramma erano le scene di gruppo e specialmente quella nella 
festa nuziale, in cui era fedelmente riproposto il rituale ebraico. Non 
sembra invece che il terzo atto – in cui s’introduce lo spettatore al confine 
fra i due mondi, tra le leggi della qabbalah, della fede e del mito – abbia 
suscitato nel critico particolari emozioni: lo si dice preparato male, e che 
gli attori in generale non avevano ben compreso il significato dell’opera. 
Molti elogi furono riservati a Tadeusz Białoszczyński nel ruolo di 
Chanan e a Stefania Jarkowska nel ruolo di Lea, «impressionante nelle 
scene di possessione».7 D’altra parte non sembrò che gli altri interpreti 
padroneggiassero i ruoli e, di conseguenza, la resa dello spettacolo ne 
risultava indebolita. Lo ẓaddiḳ di Konstanty Tatarkiewicz era un rabbi di 
provincia, non un taumaturgo, una guida spirituale di ḥassidim e potente 
vicario di Dio; soprattutto, mancava di maestà e dell’energia richiesta dal 
suo compito di governare i vivi e i morti. Tatarkiewicz non riuscì dunque 
a ben rappresentare il ponte fra le leggi tradizionali e le credenze 
popolari. Allo stesso modo, come testimoniato da Appenszlak, il Mešulaḥ 
di Wincenty Wybrański «non è riuscito a staccarsi dalla massa dei 
batlanim o dei ḥassidim, né a evocare quella figura mistica dalle cui 
labbra giunge la volontà della coscienza popolare … Non è stato in grado 
di portare in una sola persona il ruolo destinatogli di coro da tragedia 
greca».8 Nonostante avesse studiato bene la parte, anche la voce troppo 
debole e flebile di Wybrański non gli permise di esprimere appieno il 
senso morale del dramma. Nella prima rappresentazione fu posto 
particolare accento sugli elementi di ritualità. Vari mezzi visivi – fra cui le 
accurate scenografie, opera di Bolesław Kudewicz, e il fantastico gioco di 
luci – ebbero il compito di avvicinare lo spettatore alla diversità dei 
costumi ebraici, cercando di catturarne l’interesse focalizzando 
l’attenzione sulla ricchezza di una cultura ai più sconosciuta. 
Un mese dopo, il 29 maggio 1925, Andrzej Marek replicò il Dibbuk al 
Teatro “Szkarłatna Maska” di Varsavia (in ul. Jasna 3), in una versione 
con nuove scenografie di Józef Wodyński. Il critico del Nasz Przegląd 
–––––––––––––– 
 6 Appenszlak, “Dybuk”. 
 7 Dudziński, “Dybuk”. 
 8 Appenszlak, “Dybuk”. 
 
34                                                                                                Eleonora Udalska 
salutò l’opera come contributo all’abbattimento del reciproco muro 
d’indifferenza ebraico-polacco, e scrisse: 
 
Il Dibbuk nei teatri polacchi. Un capolavoro ebraico in un teatro polacco della 
capitale! Per la prima volta dopo molti, molti anni, si è data voce a un poeta 
ebreo ed è stato compiuto uno sforzo artistico notevole per far percepire ai 
polacchi lo spirito creativo di un teatro più estraneo di quello della lontana 
Cina. C’è stato un cambiamento nell’atteggiamento degli intellettuali polacchi 
nei confronti degli ebrei, o, quanto meno, siamo appena entrati nella fase del 
cambiamento?9 
 
Per i critici di Varsavia, la rappresentazione fu paragonabile alla 
scoperta di un continente sconosciuto. Un elemento, in particolare, si 
rileva dalle recensioni: un grande stupore per il fatto che «un esotismo 
quasi orientale», come notò Jan Lorentowicz, «esistesse così vicino a noi, 
proprio al di là del muro».10 I critici provarono dunque a comprendere e a 
spiegare questo esotismo, ricercandone le fonti poetiche e non limitandosi, 
com’era avvenuto a Łódź, a commenti laconici. La critica provò invece a 
riflettere sul misterioso successo del Dibbuk, sulla sua struttura, sui suoi 
collegamenti con il dramma romantico e con Stanisław Wyspiański. 
L’opera di An-ski fu decisamente nobilitata e giudicata il prodotto di un 
vero talento drammatico. 
Dopo l’esperienza di Łódź, lavorando con gli ottimi attori del Teatro 
“Bogusławski” di Varsavia – i quali, come fu maliziosamente rilevato dalla 
Gazeta Poranna 2 grosze, si ritrovarono alle prese con un’opera ebraica e 
diretta da un ebreo – Marek riuscì ad allestire lo spettacolo in forma non 
solo nuova, ma anche più equilibrata. In particolare egli dedicò speciale 
attenzione all’atmosfera e al ritmo delle scene di gruppo, eliminando 
parecchi “ebraismi”.11 La rappresentazione nella capitale mise 
ulteriormente in luce la spiritualità del dramma: «la pièce ha destato 
profonda impressione, grazie alla sua profondità, sagacemente evidenziata 
–––––––––––––– 
 9 J. Appenszlak, “Dybuk”, Nasz Przegląd n. 147, 1925. Nel numero 146 di Nasz 
Przegląd è indicato l’intero gruppo dei realizzatori dell’opera, e che gli spettacoli 
avrebbero avuto inizio alle otto della sera. 
10  J. Lorentowicz, Dwadzieścia lat teatru [Vent’anni di teatro], III, Hoesick, Warszawa 
1933, 530. 
11 Antoni Słonimski ebbe tuttavia un’impressione diversa: «Va poi sottolineato il buffo 
accento di alcuni comprimari, i quali dovendo impersonare degli ebrei hanno 
pensato bene di recitare con un accento yiddish; che è come recitare le opere francesi 
con accento francese»: A. Słonimski, Gwalt na Melpomenie [Lo stupro di Melpomene], 
Wydawnictwa Artystyczne i Filmowe, Warszawa 1982, 38. 
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da Marek» annotò Mieczysław Limanowski.12 Anche Tadeusz Boy-Żeleński 
riconobbe che «l’avvicendamento di vivi e morti e il continuo alternarsi di 
vita mondana e ultraterrena, che si può intendere … come uno degli 
aspetti della nostra vita interiore» suscitò forte emozione.13 
Si direbbe che sin dall’inizio questo allestimento non sia stato inteso 
come rappresentazione di un mistero popolare – il Dibbuk della Vilner 
Trupe – ma piuttosto come dramma del subconscio, teso a portare a galla 
aspirazioni ancestrali e tensioni interiori. Una cosa è certa: lo spettacolo di 
Varsavia fu ben lontano da una semplice rappresentazione folklorica. Il 
regista non speculò sull’ebraismo: anzi, fece il possibile per costruire un 
mondo pervaso di archetipi culturali, mostrandone la ricchezza e la forza 
nella costruzione d’insieme. Tuttavia non sempre gli attori sono all’altezza 
del compito, e le note sulle prestazioni sono laconiche e contraddittorie. 
Non sappiamo molto, inoltre, sulle soluzioni di scena e sul ruolo della 
musica, così presente nel dramma originale. Nelle recensioni si rileva 
spesso lo spostamento d’accento nel ruolo dello ẓaddiḳ di Miropol 
(Wojciech Brydziński) rispetto a quelle della troupe di Vilna. Nella 
rappresentazione di Marek, lo ẓaddiḳ, «caratterizzato da sfumature di 
tragica austerità e forza spirituale»,14 era «una guida e un pastore 
d’anime»:15 un riferimento per la comunità ma anche per l’immaginario 
del popolo. Punto culminante era il momento dell’esorcismo, che il regista 
volle mostrare quasi come un momento di estasi religiosa. Dopo questa 
scena, lo ẓaddiḳ si ritira in secondo piano: gli eventi si susseguono ormai 
oltre la sua sfera di potere. Di Lea (Zofia Myslakowska), Słonimski scrisse 
che «era ripiegata su sé stessa, indifesa, vinta dal fatalismo del suo 
amore»;16 altri ne notarono la plasticità nei gesti e la vitalità 
nell’espressione degli occhi, ma nessuno fu soddisfatto della sua voce, 
definita flebile e disarmonica (specie nella scena del dialogo con il 
dibbuk). 
Il ruolo minore dell’anziana balia di Lea, Frade (Ewa Kumina), fu 
definito «un vero capolavoro … uno studio originale sullo spirito e sul 
matriarcato ebraico».17 Il misterioso Mešulaḥ, declinato da Marek come 
incarnazione della Coscienza, ma un po’ arido e affettato nella versione di 
–––––––––––––– 
12 M. Limanowski, Duchowość i maestria. Recenzje teatralne 1901-1940 [Spiritualità e 
maestria. Recensioni teatrali 1901-1940], a c. di Z. Osiński, Instytut Sztuki Polskiej 
Akademii Nauk, Warszawa 1992, 388. 
13 Boy-Żeleński, Pisma, XXII [1987]: 322. 
14 Lorentowicz, Dwadzieścia lat, 532. 
15 Boy-Żeleński, Pisma, XXII: 322. 
16 Słonimski, Gwalt, 37. 
17 J. Appenszlak, “Dybuk”, Nasz Przegląd n. 148, 1925. Si veda anche E. Breiter, “Teatry 
warszawskie” [Teatri di Varsavia], Świat n. 24, 1925. 
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Wiesław Gawlikowski, non riuscì a convincere come mediatore fra i due 
mondi. Il personaggio di Chanan (Wiktor Biegański) rifletteva poi un solo 
aspetto: l’amore romantico per Lea, intento a cantillare il Cantico dei 
Cantici con un’immagine, come scritto da Boy-Żeleński, da eroe 
romantico, non da ḥassid alla ricerca della «verità nel peccato». Lo 
spettacolo sarebbe stato, inoltre, penalizzato dall’interprete di Sender, 
Marcin Bay-Rydzewski, mostrato soltanto come un ricco arrogante. Non 
sembra che al tema faustiano e delle leggi della qabbalah sia stato dato, 
infine, giusto risalto. 
Boy-Żeleński analizzò la rappresentazione dalla prospettiva del 
semplice spettatore: 
 
eccoci innanzi all’ennesimo interno di una sinagoga, che è sia un santuario 
sia un locale pubblico; assistiamo a un rito nuziale; vi è infine la scena 
possente del processo innanzi al rabbino. Quando alla fine del terzo atto cala 
il sipario, si ha la sensazione di essere tornati da un paese lontano, remoto. E 
quest’aria di alterità è determinata anche dalla consapevolezza che questo 
paese remoto è proprio qui, intorno a noi, a pochi isolati di distanza.18 
 
Queste sono, in sintesi, le informazioni disponibili sulle prime due 
messe in scena polacche del Dibbuk di An-ski, realizzate da Andrzej Marek. 
Entrambe sono rilevanti per la letteratura teatrale sul periodo compreso 
fra le due guerre e videro la luce in un contesto sociale preciso che, allo 
stesso contempo, contribuirono a determinare. La metafora delle anime 
che non trovano un posto per esistere, e come l’amore di due amanti possa 
essere più duraturo della loro stessa vita, mostrarono al pubblico polacco 
alcuni archetipi presenti nella tradizione culturale ebraica; le 
rappresentazioni proiettarono inoltre il Dibbuk oltre il mondo yiddish e del 
ghetto sociale ebraico. La critica teatrale vi intravide, inoltre, 
collegamenti con la tradizione del dramma romantico polacco sia nel 
tessuto poetico, sia nella filosofia mistica. 
Tuttavia né la messa in scena di Łódź, né quella di Varsavia 
replicarono la fortuna del Dibbuk della Vilner Trupe, sia per quanto 
riguarda il numero di repliche, sia per afflusso di spettatori, sebbene ne 
abbiano avviato la stagione della varie rappresentazioni in lingua polacca. 
Annoteremo le più rilevanti: al Teatro Rinnovato di Varsavia nella 
stagione 1926/1927, sotto la direzione artistica di Piotr Hryniewicz e 
quella letteraria di Wiktor Brumer; al Teatro Comunale di Lublino, 
stagione 1928/1929 (la prima il 17 aprile), nella versione curata da Józef 
Grodnicki ed Edmund Szafrański, con scenografie di Bronisław Rysiewski 
e un’orchestra (più il coro della sinagoga); al Teatro Comunale di Łódź, 
nella versione di Zbigniew Ziembiński e Andrzej Marek, diretta da Karol 
–––––––––––––– 
18 Boy-Żeleński, Pisma, XXII: 323. 
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Borowski, nella stagione 1931/1932 (la prima il 23 aprile; 6 repliche). In 
tutte queste rappresentazioni fu utilizzata la traduzione di Andrzej Marek. 
 
2. Dopo il conflitto 
Nel periodo successivo alla II Guerra Mondiale nuovi capitoli si 
aggiunsero alla vita scenica del Dibbuk. Tre gli allestimenti più rilevanti: il 
primo fu quello del Teatr Żydowski (Teatro Ebraico) di Varsavia, con 
prima il 16 febbraio 1957, a cura di Abraham Morewski, spettacolo poi 
portato sui palcoscenici di molte città polacche; 2) il secondo fu realizzato 
più di trent’anni dopo, allo Stary Teatr (Teatro Vecchio) di Cracovia, con 
prima il 12 marzo 1988, per la regia di Andrzej Wajda; il terzo al Teatro 
“Stefan Jaracz” di Łódź , con prima il 21 aprile 1993 nell’ambito degli 
eventi per il cinquantesimo anniversario della Rivolta del Ghetto di 
Varsavia, per la regia di Waldemar Zawodziński, le scenografie di Barbara 
Wesolowska, la musica di Piotr Hertel e le coreografie di Janina 
Niesobska, sulla versione del testo di Michał Friedman. 
Vi furono però anche vari allestimenti in yiddish, sempre del Teatro 
Ebraico di Varsavia, ove si mise per la prima volta in scena il testo di An-
ski sin dal 1956, subito dopo l’“Ottobre polacco”. Il teatro nazionale si 
scrollava di dosso, lentamente, il pesante grigiore del socialismo reale. 
Il Dibbuk diretto da Chewel Buzgan, con messa in scena ed 
elaborazione drammaturgica di Abraham Morewski (scenografie di 
Edward Grejewski e Józef Pasmanik, musica di Albin Wolusa), s’ispirava 
ad atmosfere popolari, e in effetti fu trattato come un’opera popolare 
(figg. 1-2). Fu aggiunta una doppia identità ai personaggi, affinché 
costituissero una specie di coro; i recitativi di Chanan, di Lea, dello ẓaddiḳ 
e le danze ebbero connotazione più musicale. Nello spettacolo furono 
anche enfatizzate le sfumature bibliche, i toni ancestrali dei recitativi sacri 
e dei canti ḥassidici un tempo cantati nei piccoli villaggi di confine. La 
scenografia era uniformata al tono dello spettacolo: la sinagoga, dalla 
struttura tripartita come un antico trittico; il pervinca del panorama 
desertico, che richiama il paesaggio biblico; i mendicanti plasmati sui 
disegni di Rembrandt; il Mešulaḥ con una tunica intrisa dal verde dei 
riflettori, simile all’Ebreo verde di Chagall; tutto mostrava la plurisecolare 
ed eterna cultura ebraica. 
Nella scena dell’esorcismo gli accessori occupavano un ruolo 
fondamentale: sette candele nere e sette corni rituali, oltre alle funeree 
tuniche bianche degli attori. Nell’espressività attorale dominava una 
ritmicità recitativa (soprattutto nelle battute dello ẓaddiḳ Azriel, 
interpretato da Morewski, e in quelle di Lea, interpretata da Ruth 
Kamińska). In effetti personaggio centrale della rappresentazione diviene 
proprio lo ẓaddiḳ Azriel, il quale narra antiche parabole come un antico 
patriarca. Non manca nel personaggio un attimo di smarrimento, espresso 
quasi con il pianto, nelle parole: «Sono solo un vecchio!». La recitazione di 
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Morewski, moderata nei gesti e accolta dal pubblico in profondo silenzio, 
contribuiva a spostare la rappresentazione dalla plasticità del folklore di 
genere alla riflessione su un mondo ormai defunto, sulle sue radici e sulla 
sua funzione nella vita dei sopravvissuti. Culmine dello spettacolo era 
infatti la lotta dello ẓaddiḳ contro il dibbuk, celebrata sotto le luci chiare 
del palco.19 L’esorcismo del dibbuk allude dunque a un desiderio di 
allontanare il peso del passato dalla memoria dei vivi. I vivi devono 
compiere il proprio cammino vivendo lo splendore del presente, non 
rivivendo il loro tragico passato. Chanan (Karol Latowicz), che solo 
apparentemente non prende parte all’azione, lascia nel I atto un’immagine 
molto forte: è il simbolo dell’unione fervida e inequivocabile con le regole 
immutabili e il loro codice morale, conferendo dignità poetica a questo 
legame. La drammaticità del testo si concentra su di lui e in questo 
allestimento Chanan diviene espressione non solo di una protesta 
iconoclasta contro l’ingiustizia di Dio e degli uomini, ma anche contro 
l’indifferenza verso le sofferenze del popolo ebraico. 
L’intricato mistero della leggenda di An-ski – la fede mistica nella 
trasmigrazione delle anime – risulta trattato con sorprendente realismo. La 
storia di una ragazza posseduta da un dibbuk, anima del suo amato 
defunto anelante alla conoscenza del bene e del male, si trasforma nella 
storia della figlia di un ricco ebreo, impazzita dal dolore per la morte 
dell’amato, cui non le era stato concesso di unirsi a causa delle differenze 
sociali. L’accento posto sul sentimento, e il suo epilogo, concorrono a 
trascinare i contenuti mistici dell’opera entro la sfera del melodramma; e 
così, infatti, il testo fu recepito dal pubblico. Il timore delle forze 
ultrasensibili, l’irrealtà del mondo rappresentato, il notevole apporto di 
sfumature terrene, risultano echi del verismo realista del socialismo, 
ancora necessario, che già aveva annichilito la messa in scena di varie 
opere romantiche (ad esempio Gli Avi di Mickiewicz, per la regia di 
Aleksander Bardini al Teatro Polacco di Varsavia nel 1955). 
Le inadeguatezze nella poetica registica risultano però ancora 
maggiori. Esse furono notate, in particolare, nelle interpretazioni dello 
ẓaddiḳ di Morewski e del Mešulaḥ di Buzgan, entrambe ben descritte in 
numerose recensioni. Morewski costruì il personaggio dello ẓaddiḳ 
attingendo a piene mani a vari mezzi attorali, non tralasciando le minime 
sfumature; Buzgan eliminò invece tutto il superfluo: con gesti ieratici, la 
maschera immobile, preoccupandosi solo della voce e del movimento 
degli occhi, penetrava la coscienza degli altri personaggi. Il suo Mešulaḥ 
apparteneva a un mondo superiore, giungendo a porsi come personaggio-
simbolo di tutte le generazioni del popolo ebraico. Né mancarono 
osservazioni sulla recitazione della giovane Ruth Kamińska, nel ruolo di 
–––––––––––––– 
19 Si veda A. Grodzicki, “Okiem i uchem recenzenta. ‘Dybuk’” [Con l’occhio e l’orecchio 
del recensore. ‘Il Dibbuk’], Życie Watszawy n. 42, 1957. 
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Lea, la quale incantò i critici con il suo lirismo e per il pathos nella scena 
di pianto per Chanan, e per il realismo nella scena della possessione. 
La prima messa in scena del Dibbuk dal dopoguerra, cui assistette un 
pubblico quasi esclusivamente polacco, mostrò gli aspetti più profondi del 
pensiero mistico di cui sono pervasi la tradizione e i costumi degli ebrei; 
ma pose anche l’accento, ben più di qualunque altra rappresentazione 
anteriore, su una cultura che in Polonia stava morendo, e che invece un 
tempo si era sviluppata insieme alla cultura polacca. Essa divenne la voce 
della memoria e il dibbuk fu lo spirito degli assassinati. Lo spettacolo 
rivelò  la ricchezza dei costumi e della fede di coloro che stavano per 
essere dimenticati. 
Gli allestimenti del Teatro Ebraico di Varsavia, con traduzione 
simultanea in polacco, rappresentano una fase nuova della vita in scena 
del Dibbuk, e risultano espressamente rivolti a un pubblico sia ebraico sia 
polacco. Le prime recite ebbero luogo nel 1970 (dal 21 febbraio);20 nel 
1973 (10 ottobre)21 e nel 1990 (2 dicembre),22 avendo come sottotitolo Al 
confine tra i due mondi. L’allestimento portato in scena il 9 luglio 2004 per 
la regia di Szymon Szurmiej s’intitolerà invece Tra la notte e il giorno. 
Dibbuk. Si trattava in questo caso di uno spettacolo costruito su due 
diverse opere di An-ski, Giorno e notte e Dibbuk; rispetto alle precedenti 
rappresentazioni del testo, la composizione scenica era del tutto nuova.23 
Questa messa in scena, in seguito ulteriormente rivista e messa a punto, è 
ancor oggi nel repertorio del Teatro. Sugli allestimenti in yiddish del 
Dibbuk, all’interno delle importanti attività del Teatro Ebraico e dei suoi 
registi, tornerò tuttavia in altra sede. 
 
Al confronto con gli allestimenti del Teatro Ebraico di Varsavia, la 
messa in scena del Dibbuk allo Stary Teatr di Cracovia curata nel 1988 da 
Andrzej Wajda fu realizzata in un’atmosfera completamente diversa. In 
–––––––––––––– 
20 Dybuk. Na pograniczu dwóch światów [Dibbuk. Al confine di due mondi]. Adattamento 
e regia di Chewel Buzgan, scenografia di Marian Stańczak, coreografie di Witold 
Gruza, musiche di Jerzy Dobrzański. Lo spettacolo fu rappresentato 24 volte nella 
sede del teatro e 3 volte in tournée. 
21 Id., a cura di Chewel Buzgan; adattamento e regia di Szymon Szurmiej, scenografie di 
Jerzy Gruza, musiche Jerzy Dobrzański. Ripresentato il 10 ottobre 1974. 
22 Id., adattamento e regia di Szymon Szurmiej, scenografie di Marian Stańczak, 
coreografie di Witold Gruza, arrangiamento delle musiche tradizionali ebraiche di 
Teresa Wrońska, coreografie di Jerzy Dobrzański. 
23 Między dniem a nocą. Widowisko dramatyczne w dwóch częściach wg. utworów Dybuk i 
Dzień i noc [Tra la notte e il giorno. Rappresentazione drammatica in due parti tratta 
dalle opere Dibbuk e Giorno e notte]. Adattamenti e regia di Szymon Szurmiej, 
secondo regista Artur Hofman, scenografie di Marta Gruzuńska, coreografie di Dorota 
Furman, musiche di Teresa Wróblewska. 
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Polonia l’interesse verso la storia e la cultura ebraica era cresciuto 
enormemente, e si avvicinava il 45° anniversario della distruzione del 
ghetto. Wajda non si rivolse alle vecchie traduzioni dell’opera di An-ski, 
ma a un adattamento in versi realizzato da Ernest Bryll.24 Per la regia si 
avvalse della collaborazione di Chanan Snir del Teatro Habima di Tel Aviv 
(figg. 3-4). Le scenografie e i costumi furono affidati a Krystyna 
Zachatowicz, mentre Zygmunt Konieczny compose le musiche. Fu 
preparato un allestimento scenico camerale, chiuso nella superficie 
interna del tempio, con prospettiva fissa sul cimitero ebraico e i suoi 
mucchi di oblunghe maẓẓevoth (stele funerarie) addossate l’una all’altra. 
Tale prospettiva mostrava subito l’idea portante del progetto: sottrarre 
all’indifferenza della cultura polacca il volto multiforme di un popolo 
trucidato. Tramite l’avvicendarsi delle scenografie, Wajda volle una 
rappresentazione di tono elegiaco, rendendo omaggio al popolo ebraico, 
senza cadere nell’opera di genere e nel folklore. Ciò non vuol dire che 
nella sua regia mancassero le manifestazioni dello spirito ebraico, la 
gestualità religiosa o la fede popolare nella vicinanza fra morti e vivi. Lo 
spettacolo aveva inizio con una scena significativa: il volo, dal cimitero, 
delle anime imprigionate dei morti, in sembianza di corvi. L’azione si 
spostava poi nel tempio gremito di ebrei salmodianti, quindi nel villaggio 
e, infine, nel vero e proprio mondo dei vivi. I vari personaggi, mentre 
narrano di miracoli e di metamorfosi, rivolgono continuamente il pensiero 
a coloro che sono nel sonno eterno. In questa versione del Dibbuk il 
mondo dei vivi e quello dei morti risultano in simbiosi così come forse lo 
erano solo nelle intenzioni dell’autore. 
Wajda, argutamente, sviluppa anche i temi dell’amore e della fedeltà, 
del dubbio e della fede, di ciò che è transitorio e di ciò che è eterno, 
mostrando i volti di una filosofia e di una mistica di cui, in quanto parte 
anche della nostra storia, tutti dovremmo essere consapevoli. Nella 
intonazione elegiaca, nel chiasso delle scene collettive (particolarmente 
gioiosa la scena di danza), nell’illuminazione delle postazioni degli attori, 
la leggenda, già immersa nella realtà galiziana, diviene racconto delle 
questioni fondamentali della vita e della morte, così come concepite dal 
Talmud. La messa in scena di Cracovia aggiunge al Dibbuk la dimensione 
de Gli Avi; vi è rappresentata l’idea di memoria che può divenire fonte 
–––––––––––––– 
24 Queste erano, sino a quel momento, le traduzioni polacche disponibili del Dibbuk: 
Sz.A. An-ski, Na pograniczu dwóch światów. Dybuk. Legenda dramatyczna w 4 aktach, 
trad. di J. Joelon e J. Rottersman, Nakład Własni, Kraków 1922; Id., Na pograniczu 
dwóch światów (Dybuk), trad. di M. Koren, Chwila, Lwów 1922; Id., Dybuk, trad. di E. 
Bryll, prefazione e note di S. Warecki, Wydawn. Społeczne KOS, Warszawa 1988; Id., 
Dybuk. Między dwoma światami. Legenda dramatyczna e 4 aktach, traduzione 
dall’originale yiddish di M. Friedman (rimasta a lungo inedita; in seguito per Teatr 
Rozmaitości, Warszawa 2003). 
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pulsante di cultura nazionale: ed è proprio nel poetico racconto dell’amore 
di Chanan per Lea, amore che neanche la morte scalfisce, che lo spettatore 
riscopre le somiglianze con il classico della letteratura romantica polacca 
e i suoi temi caratteristici: la lotta con Dio per il potere di conoscere e 
sentenziare dei destini umani, la compenetrazione del mondo dei vivi con 
quello dei morti, l’unione del destino umano, della colpa e dell’innocenza 
umana con le verità dogmatiche della Chiesa e del misticismo con la 
verità psicologica. 
Insieme al gruppo di attori del Teatro Vecchio di Cracovia25 Wajda 
prende anche le distanze da alcune superficialità presenti nell’opera di An-
ski; pone l’accento sulla convenzionalità di rabbi Azriel (Jan Peszek) e di 
rabbi Šimšon (Tadeusz Huk); della balia di Lea, Frade (Anna Polony) e del 
rabbino di Brinitz (Jan Monczka). Wajda pone inoltre in risalto il dramma 
di Chanan (Krzysztof Globisz) e di Lea (Aldona Grochal). Tutti gli attori 
portano nelle loro interpretazioni una credibile e umana sofferenza. Il 
contesto è stilizzato; sulla scenografia, ridotta all’essenziale, insistono 
pochi elementi simbolici (una Torah, una candela, una stella di David). 
Solo la danza dei ḥassidim e una scena di preghiera, testimoniano 
l’origine ebraica del Dibbuk. Il costume del Mešulaḥ (Jerzy Trela) ne 
distingue il personaggio dal tono generale: ricorda l’ebreo errante, colui 
che vaga tra i vivi e i morti. Tuttavia non ha niente del Profeta, è l’ebreo 
errante secondo Chagall. La scena dell’uscita del dibbuk dal corpo di Lea 
suscitò grande impressione, sottolineata dal frantumarsi di una lampada in 
caduta e dall’allontanarsi della voce del dibbuk, dietro il quale sbuca Lea, 
che lo segue scomparendo fra le lapidi del cimitero. Questa scena chiude 
la rappresentazione. Non vi è dubbio che la regia di Wajda abbia segnato 
una nuova interpretazione dell’opera di An-ski, distinguendola con il suo 
marchio personale. L’allestimento, di assoluta bellezza plastica, è iscritto 
per sempre nella storia delle rappresentazioni del Dibbuk. 
 
Nel 1993, quando Waldemar Zawodziński decise di mettere in scena 
il Dibbuk al Teatro “Stefan Jaracz” di Łódź, dovette misurarsi non soltanto 
con l’allestimento tradizionale del Dibbuk, ma anche con la realtà politica, 
che poneva ostacoli al suo lavoro. Il Dibbuk di Zawodziński fu inserito 
nelle manifestazioni per le celebrazioni ufficiali dedicate alle vittime 
dell’Olocausto che ebbero luogo nel cinquantesimo anniversario della 
Rivolta del Ghetto di Varsavia. La prima rappresentazione fu preceduta da 
varie cerimonie nel cimitero ebraico e da incontri ecumenici dei 
rappresentanti delle diverse chiese: evangelico-asburgica, ortodossa, 
–––––––––––––– 
25 Tra gli altri interpreti vi presero parte: Jerzy Radziwiłowicz (Sender), Aldona Grochal 
(Lea), Anna Polony (Frade), Jerzy Trela (Mešulaḥ), Jan Peszek (Azriel), Krzysztof 
Globisz (Chanan), Dariusz Dróżdż (Menašeh), Stanisław Gronkowski (Naḥman), 
Tadeusz Huk (Reb Šimšon). 
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romano-cattolica, ebraica, e da un pellegrinaggio ai luoghi del martirio 
ebraico nell’ex ghetto di Łódź. La rappresentazione del Dibbuk concluse il 
giorno della memoria. 
In un’intervista Zawodziński ha sottolineato con forza che, sebbene il 
suo Dibbuk sia stato collegato a quelle manifestazioni, non era stato affatto 
allestito per l’occasione.26 Il regista aveva scelto l’opera di An-ski per il 
suo valore mitologico e per l’intreccio, in grado d’innescare una possibile 
profonda riflessione sul senso della vita, sull’amore, sulla verità e sulle 
leggi della morale. Zawodziński rifiutò espressamente di ricostruire il 
mondo ḥassidico, pur sapendo benissimo che il Dibbuk è un’opera 
caratteristica della cultura ebraica e radicata nei suoi archetipi. Da regista 
ben istruito nelle arti plastiche (proveniente infatti dall’Accademia di 
Belle Arti) e che già aveva messo in scena Le porte del paradiso di Jerzy 
Andrzejewski, La vita è sogno di Calderón de la Barca, Peer Gynt di Henrik 
Ibsen, Amadeus di Peter Shaffer, Zawodziński tentò d’iscrivere il Dibbuk 
nella propria elaborata poetica, la poetica dell’immagine plastica. Il 
regista provava, quindi, a prevalere sull’autore del Dibbuk. 
In questo caso la messa in scena fu basata sulla traduzione filologica 
di Michał Friedman, il quale si era preoccupato di presentare 
scrupolosamente tutte le sfumature della lingua di An-ski, senza compiere 
grossi tagli o sostituzioni. Furono però eliminati i personaggi delle 
mendicanti e vari accattoni (il Gobbo, lo Zoppo, il Monco, la Cieca, la 
Grossa, la Pallida, la Donna col bambino in braccio), inserendo al loro 
posto le Vecchie I, II e III e la Folle. Le battute di Meir risultano fuse in 
quelle di Ašer, evidenziandone meglio la figura. 
La scenografia era costituita da una costruzione multiforme di scale, 
entrate laterali, rampe. Coautrice della scenografia fu Barbara 
Wesołowska, artista già dedita alla grafica e ai tessuti decorativi. 
Zawodziński scelse di universalizzare lo spazio e, volendo realizzare un 
microcosmo armonico e senza alcun aspetto illustrativo, attribuì a tutti i 
luoghi dell’azione (la sinagoga di Brinitz, la casa di Sender, quella dello 
ẓaddiḳ Azriel di Miropol) la stessa scenografia: l’interno di un vecchio 
tempio con panche spoglie, diverse per forma e per colore. Unico 
elemento a risaltare, l’installazione di una postazione in alto: una sorta di 
bimah, con funzione simile all’altare nei santuari cristiani. Dietro alla 
bimah erano poste due rampe di diverse dimensioni, su cui si sviluppava 
l’azione: terrena su quella in basso, ultraterrena su quella in alto. Sul 
fondo del palcoscenico era installato un gran cerchio in legno, che dalla 
forma richiamava il sole (certo un simbolo del Creatore). Due paia di 
quinte scorrevoli di legno, due teli grigio scuro come sfondo, due tavoli 
messi agli angoli del palco, nelle vicinanze del pubblico: questi gli 
–––––––––––––– 
26 M. Korzeniowski-Sonda, “Dziś premiera (wywiad)” [Oggi la prima (intervista)], 
Gazeta Wyborcza [Gazeta Łódźka] del 21 aprile 1993. 
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elementi fissi nella scenografia del Dibbuk di Zawodziński. Nondimeno, 
furono utilizzati anche antichi elementi del costume ebraico (i rotoli della 
Torah, una candela a ricordare la menorah, un baldacchino matrimoniale) 
e altri di carattere generale (un colombo vivo che accompagnava il 
personaggio di Chanan, come simbolo delle anime dei defunti; una 
lampada accesa nella mano del Mešulaḥ come simbolo della verità che si 
rivela agli uomini). Fu prestata una certa attenzione alla rispondenza 
dell’ambiente e dei costumi ḥassidici dell’epoca (i lunghi mantelli, le 
bluse, i riccioli, le kippot e le pellicce sul capo). Lo ẓaddiḳ Azriel era 
vestito di bianco, il che lo distingueva dagli altri, e portava un cappello. 
I personaggi delle visioni presentavano un’originale caratteristica: 
Zawodziński inserì nell’azione teatrale Angeli della Morte con maschere e 
costumi neri, stivali da ufficiale, ad ali spiegate, come i giganti nei quadri 
di Hieronymus Bosch. Questi Angeli rappresentavano l’Olocausto, il fato 
che ricade sul destino di Chanan e di Lea, ma sarebbe stato possibile 
interpretarli anche come elementi stabili del male sulla terra. Simboli 
dell’amore e della morte, tre personaggi con maschere bianche, con i 
costumi grigi e grandi calle in mano. Il cerchio rosso stretto da Lea nella 
scena del sogno di Chanan, che rimandava a un bouquet di nozze, ma 
composto di piume, riportava più al simbolismo indiano che alla cultura 
ebraica. Lo sforzo registico di servirsi di segni dal significato poliedrico 
sembra tuttavia che abbia messo in secondo piano l’intento originario 
della rappresentazione, mal messo a fuoco sia nell’immagine, sia nella 
parola. Anche il direttore delle luci Ryszard Sendke collaborò attivamente 
con il regista. Nella partitura delle luci, cui era affidato tutto il clima della 
rappresentazione, dominavano due tinte: il bianco e il giallo e le loro 
diverse combinazioni. La musica di Piotr Hertel sottolineava ogni 
momento, con richiami a motivi del folklore ebraico. La coreografia (la 
danza di Sender e quella delle Vecchie) fu curata da Janina Niesobska con 
gran senso del ritmo. Furono indossati microfoni sia nella scena del sogno 
di Chanan (da Lea), sia nella scena della morte di Lea (un microfono 
utilizzato da Chanan dava l’impressione che la voce provenisse da un’altra 
dimensione). 
Nel complesso, una rappresentazione d’insolita bellezza e con molte 
nuove immagini, soprattutto nelle scene d’insieme, sapientemente 
composte dal punto di vista visivo e nell’atmosfera; similmente il sogno di 
Chanan, la danza delle Vecchie, il giudizio della Torah. L’equilibrio 
oscillante fra l’esotica cultura ebraica (nello specifico, ḥassidica) e i valori 
universali di cui è portatrice, risulta abbandonato per una lettura più 
incline al romanticismo. Zawodziński, tuttavia, non ha voluto celebrare il 
mondo morente dell’ebraismo della Polonia, né ha utilizzato in maniera 
patetica le varie narrazioni ḥassidiche, prendendo le distanze dalle storie e 
dai racconti sui ḥassidim operatori di miracoli. Nonostante però le 
numerose innovazioni, e forse proprio per questo motivo, il Dibbuk di 
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Łódź non raggiunse un livello espressivo artistico omogeneo e il peso di 
tale incompiutezza ricade anche sugli attori, cui è mancato il senso dello 
stile e della sottomissione alla materia del dramma di An-ski.27 Cosa 
dunque ha principalmente colto la critica teatrale nella messa in scena di 
Łódź del Dibbuk? Soprattutto l’evidente estraneità dalla cultura ebraica, 
che pure era un tempo così presente in Polonia, sia per gli attori che per 
gli spettatori polacchi.28 I Dibbuk di Cracovia e di Łódź sono stati eventi 
sociali, più che artistici. Nondimeno hanno favorito il ritorno di An-ski nel 
repertorio polacco, e questo in particolar modo grazie all’accurata 
traduzione di Michał Friedman. 
 
Dopo le discussioni intorno al Dibbuk di Wajda a Cracovia e di 
Zawodziński a Łódź, per molto tempo i teatri polacchi non hanno più 
raccolto la sfida di rappresentare quest’opera. Il Dibbuk è apparso invece 
in ambito amatoriale e nei palinsesti televisivi. 
Fra i primi va segnalato il Teatro di Sejny, fondato da un gruppo 
teatrale-musicale di studenti universitari e allievi delle ultime classi dei 
licei della città, interessati al proprio passato culturale, i quali a un certo 
punto, avendo intrapreso una ricerca sulla cultura ebraica, adottarono il 
Dibbuk come testo d’introduzione alle credenze e ai costumi ebraici. Nel 
loro allestimento, due erano i fili conduttori: la storia di un amore tragico 
che si compie oltre la vita, tanto è potente la forza del destino; e il tema 
della tradizione, espresso da danze e canti quali elementi fondamentali del 
costume religioso ebraico. Lo spettacolo, a cura di Wojciech Szroeder, con 
l’adattamento del testo di Małgorzata Sporek-Czyżewska e le scenografie 
di Wiesław Szumiński, fu realizzato in due versioni. La presentazione della 
prima versione ebbe luogo nel maggio 1996 nella Sinagoga Bianca di 
Sejny; la seconda nello stesso luogo, ma nel maggio 1999. Lo spettacolo 
cercava di rievocare il mondo delle ormai scomparse comunità ebraico-
ḥassidiche dei territori orientali dell’antica Repubblica Polacca; già 
inserito nel contesto ebraico offerto dalla sinagoga ospitante, vi erano 
aggiunte danze e musica dal vivo (i preparativi dello spettacolo favorirono 
peraltro la costituzione di un gruppo klezmer, che ha poi continuato la 
–––––––––––––– 
27 Interpreti: Bogusław Sochnacki (Sender), Agnieszka Kowalska (Lea), Ewa Mirowska 
(Frade), Andrzej Mastalerz (Menašeh), Andrzej Wichrowski (Naḥman), Henryk 
Staszewski (Mendel), Aleksander Bednarz (Mešulaḥ), Piotr Krukowski (Azriel), 
Ryszard Kotys (Reb Šimšon), Jan Hencz (Meir), Bogusław Suszka (Chanan). 
28 Recensioni dalle rappresentazioni: M. Wiktor, “Między fascynacją i ironią” [Tra il 
fascino e l’ironia], Glos Poranny del 29 aprile 1993; “Robota gojów” [Questioni da 
goy], Dziennik Łódzki del 23 aprile 1993; M. Lenarciński, “Znaczenie słowa” [Il senso 
della parola], Wiadomości Dnia del 27 aprile 1993; A. Musiał, “Nie będziesz łamał 
słowa danego bliźniemu” [Non mancherai la parola data al prossimo], Gazeta 
Wyborcza [Gazeta Łódźka] del 5 maggio 1993. 
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propria attività artistica in Polonia e all’estero). La messa in scena aveva 
carattere drammaturgico-musicale, con l’idea portante del riscatto di un 
mondo dimenticato, e del riallacciamento al passato dei fili strappati dalla 
tragicità della storia. 
Presentato in un luogo di preghiera, Al confine dei due mondi aveva 
una cifra teatrale specifica, in cui era esaltata la musicalità dei dialoghi, la 
coralità, la naturalezza degli attori, il simbolismo della scena e delle luci 
(con pietre tombali presenti sulla scena illuminate da candele). Si notava 
il sincero entusiasmo degli attori nel mettere in scena l’amore tragico che 
si ricongiunge oltre la vita nel destino di Lea e Chanan. Anche 
l’allestimento di Sejny ebbe, comunque, caratteristiche di evento 
culturale: con esso, il gruppo attivo a Sejny “Pogranicze – Sztuk, kultur i 
narodów” (Confini – Drammi, culture e popoli) s’inaugurò tutto un 
programma di riscoperta della composita tradizione dei territori orientali. 
Il Dibbuk fu la scintilla che stimolò anche in seguito l’attività di un gruppo 
teatrale alternativo e molto interessante. 
Per quanto riguarda il piccolo schermo, nel 1999 Agnieszka Holland 
mise in scena l’opera di An-ski in un allestimento televisivo di 90 minuti 
per il ciclo “Teatr Telewizji” (Teatro in Televisione), trasmesso in prima 
visione il 22 novembre: costumi e scenografie di Ewa e Andrzej Przybył, 
coreografie di Jan Szurmiej, musiche di Jerzy Satanowski;29 Jacek Petrycki 
ne realizzò delle belle foto di scena. 
Vicina alla poetica cinematografica, la rappresentazione mise in luce 
il mondo lirico e colorito degli ebrei, pervaso di religiosità. Nei racconti 
dei devoti ebrei della lontana Polesia, dei suoi saggi rabbini e dei suoi 
ḥassidim, delle loro regole universali, degli eventi tragici e lieti della loro 
vita, particolare accento fu posto sulla mistica e sulla fede nella relazione 
fra morti e viventi. La rappresentazione, con molti tratti realistici – 
dall’abbaiare dei cani al chiocciare delle galline, all’oscurità della 
sinagoga – senza sentimentalismi o generalizzazioni, riuscì a far 
riemergere la realtà perduta della quotidianità ebraica di un piccolo 
villaggio. Questi gli elementi più significativi dell’allestimento: l’uso di 
una traduzione filologica del dramma, senza tagli; una ricostruzione 
fedele dell’abbigliamento tradizionale ebraico e dell’ambiente, un’oscura 
strada di Brinitz con vista sulla sinagoga, sottolineata scenograficamente 
da un fascio di luce. La lapide della Santa Tomba, con teste di uccelli 
intrecciate in tripudio, fu posta nei pressi della sinagoga. Il gioco dei toni 
bianchi, dei neri e dei seppia esaltava l’espressività delle scene e dei 
personaggi (particolarmente nella danza di Lea con i mendicanti e in 
quella del giudizio della Torah, in cui il morto si manifesta tramite 
–––––––––––––– 
29 Musiche eseguite da Tadeusz Czechak (chitarra, ghironda), Zbigniew Jaremko 
(clarinetto), Robert Siwa (percussioni), Piotr Stawski (violino), Michał Woźniak 
(contrabbasso), Marta Stanisławska (cembalo), Jonah Bookstein (shofar). 
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l’illuminazione di un tendaggio bianco). L’avvicendarsi degli eventi 
seguiva la psicologia dei personaggi, sviluppandosi al loro interno, nei 
loro sentimenti e nel loro stato spirituale. Dominika Ostałowska modellò 
Lea con grazia e convinzione, utilizzando una gamma di emozioni e 
sensazioni insolite che esprimevano l’amore e la sua tragicità. La toccante 
ninna-nanna al bambino mai nato, nella scena in cui la ragazza si 
abbandona alla morte affinché l’amore si compia, resta a lungo nella 
memoria dello spettatore. Rafał Maćkowiak ha caratterizzato Chanan 
come un ardente cercatore di verità, pur senza fanatismo ed esaltazione. 
Lo spettacolo è comunque dominato dallo ẓaddiḳ Azriel, impersonato da 
Michał Pawilcki, mentre gli altri attori si soffermano su tratti realistici.30 
Il Dibbuk della Holland ebbe ampia risonanza nella critica teatrale: fu 
riconosciuto come lavoro magistrale, capace di evocare con delicatezza il 
legame fra la vita e la morte e l’unione tra i vivi e i morti, profondamente 
inseriti nella religione ebraica. Nondimeno, esso non riuscì a distanziarsi 
da una rappresentazione tutto sommato tradizionale, come fiaba tesa alla 
rievocazione dell’irreale mondo delle verità qabbalistiche e della vita dei 
piccoli villaggi ebraici.  
 
3. Ultime messe in scena 
L’allestimento e la nuova interpretazione del Dibbuk di Krzysztof 
Warlikowski, realizzato in cooperazione fra il Teatro Rozmaitości di 
Varsavia, il Teatro Contemporaneo di Breslavia, il Festival di Avignone e 
l’associazione Theorem, fu salutato come uno dei maggiori eventi artistici 
del 2003 (figg. 5-6).31 Nel pensiero di Warlikowski, 
 
il Dibbuk rappresenta il seguito della vita … Esso è testimonianza del vagare 
delle anime, del loro ritrovarsi. Al contempo il Dibbuk è l’impersonificazione 
–––––––––––––– 
30 La compagnia era composta da: Dominika Ostałowska (Lea), Rafał Maćkowiak 
(Hanan), Sława Kwaśniewska (Frade), Janusz Gajewski (Mešulaḥ), Marek Bargiełowski 
(Sender), Michał Pawlicki (Azriel), Władysław Kowalski (Reb Šimšon), Hubert 
Zduniak (Menašeh), Henryk Rajfer (Nachman) e altri. 
31 Dybuk. Między dwoma światami. Na podstawie dramatu Dybuk Sz. An-skiego [Dibbuk. 
Tra due mondi. Tratto dall’opera di An-ski Dibbuk]. Adattatamento dalla traduzione 
in ebraico di Bialik di Avishai Hadari e dalle novelle di Hanna Krall dallo stesso 
titolo tratte da Dowody na istnienie [Ragioni per esistere, 1996]. Adattamento e regia 
di Krzysztof Warlikowski, scenografie di Małgorzata Szczęśniak, luci di Felice Ross, 
musica di Paweł Mykietyn. Il cast era composto da: Magdalena Cielecka (Lea/Moglie 
di Adam S.), Stanisława Celiński (Freda/Narratrice), Renatte Jett (Mešulaḥ), Irena 
Laskowska (una donna), Orna Porat (Reb Ezriel), Andrzej Chyra (Chanan/Adam S.), 
Marek Kalita (Michael), Zygmunt Senator (Sender), Maciej Tomaszewski (Mendel), 
Tomasz Tyndyk (Menašeh). Prova generale a porte aperte il 6 ottobre 2003 al 
Festival Dialog-Wrocław di Breslavia. 
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della memoria dalla quale non vogliamo liberarci, che vogliamo coltivare in 
noi stessi, la memoria che oggi ci salva. È lei che dà senso alla nostra vita.32 
 
Su tali convinzioni egli plasmò la materia policroma dell’opera 
modellando il suo Dibbuk su testi diversi: su racconti tratti in parte dalle 
Shlomo’s stories di Shlomo Carlebach e Susan Yael Mesinai; da Kabbalah di 
Zev ben Shimon Halevi; dalla versione ebraica del Dibbuk di Chaim 
Nachman Bialik, nella traduzione in polacco di Avishai Hadari, scevra di 
preghiere e rituali, scene di genere e folklore, costumi tradizionali e 
musica klezmer; e, infine, il racconto Dibbuk di Hanna Krall, dal volume 
Le ragioni dell’esistenza (1996). 
Warlikowski riportò il Dibbuk alla contemporaneità ebraica: i testi 
erano parabole a testimonianza di esperienze universali. La messa in scena 
era formata da due parti diverse: una più vicina alla storia originale, 
l’altra immersa nel contemporaneo, ma entrambe infarcite di domande 
sulla spiritualità e su Dio, poste dalla generazione dei quarantenni che non 
ha conosciuto direttamente l’Olocausto. 
La storia leggendaria dell’amore di Lea e Chanan, unione platonica 
del corpo e dello spirito, e quella di Adam S. (protagonista del racconto 
della Krall) che porta in sé il dibbuk di suo fratello assassinato nel ghetto 
di Varsavia, si sviluppano su un piano multidimensionale e su piani 
diversi. Sono storie che inducono alla riflessione filosofica, rispondendo a 
domande complesse sull’identità deformata dall’Olocausto e dalla 
“asetticità” contemporanea, sia degli ebrei sia dei polacchi. Dell’antico 
mondo della tradizione restano, in Warlikowski, dettagli poco rilevanti: le 
tende ricamate salvate per miracolo dalla sinagoga; il ricordo delle pitture 
variopinte sulle pareti di legno del tempio, abbattute dal nazismo; il 
racconto sullo ẓaddiḳ che parla con il Messia, dicendogli che non c’è più 
nessuno ad attenderlo. Quel mondo diviene un ritratto dell’uomo 
contemporaneo che anela alla spiritualità, senza riuscire a raggiungerla. 
Tutto è, infine, accompagnato dalla musica di Paweł Mykietyn dalle 
Cartoline da un album: drammatica e pervasiva, tale da non permettere allo 
spettatore di distrarsi dall’azione scenica, in cui l’azione è caratterizzata 
da pura espressività, dal porgere la parola, dal nudo, dall’unione del sacro 
con il profano. L’oscurità e la luce, gli specchi e la scena, ritmicità e 
cromaticità, in questo allestimento divengono portatori di significato ed 
espressività al pari della prestazione degli attori. 
Nelle sue sfumature ideologiche e visive il Dibbuk di Warlikowski è 
nettamente distante da ogni messa in scena tradizionale: si dilunga sul 
–––––––––––––– 
32 K. Warlikowski, “Dybuk, czyli Dziady. Przed wrocławską premierą Dybuka z K. 
Warlikowskim rozmawia Piotr Gruszczyński” [Dibbuk, ossia Gli Avi. Colloqui con 
Warlikowski precedenti alla prova generale di Breslavia del Dibbuk], Tygodnik 
Powszechny n. 38, 2003. 
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tema del Presente che perde la memoria dell’Olocausto, sulla sensibilità 
personale, sul rinnegare Dio e sulla nostalgia del divino. L’allestimento è 
fra i più importanti risultati del teatro polacco contemporaneo, nonché 
della cultura mondiale: è andato in scena in Francia, Belgio, Germania, 
Israele, Stati Uniti e Messico, diventando il biglietto da visita del teatro 
polacco moderno. 
 
Altre due rappresentazioni del Dibbuk sono, infine, degne di menzione 
per la loro significativa poetica. La prima è il Dibbuk tratto non solo 
dall’opera di An-ski, ma anche da frammenti poetici di Edmond Jabès e da 
citazioni del Dizionario dei Chazari di Milorad Pavić, allestito al Nuovo 
Teatro “Tadeusz Łomnicki” di Poznań.33 A Paweł Passini, giovane regista 
collaboratore del Centro di Pratica Teatrale “Gardzienice”, si deve uno 
spettacolo formato da numerose sezioni, trame, stili, elementi isolati in un 
mondo oramai ridotto in frammenti. Non vi è alcuna continuità narrativa, 
trama, né un pensiero-guida. La morte è, secondo Passini, ciò che più di 
ogni altra esperienza umana contribuisce alla frattura della realtà. Su 
questo perno il regista srotola domande sulla conoscenza umana, sul senso 
della fede e dell’amore e su altre questioni profonde in una messa in scena 
caotica, incoerente nel pensiero e nelle modalità espressive. 
L’allestimento fu accolto dalla critica con molte riserve. Fu 
generalmente riconosciuta in Passini la voce di una nuova generazione, e 
il suo intento d’introdurre lo spettatore in un mondo in cui niente è chiaro 
fino in fondo e in cui tutto può essere ridotto a pezzi e ricreato in un altro 
modo.34 Al contempo, però, è stato detto che non si giunge a un’adeguata 
definizione dell’opera, né a mettere in luce alcuna idea di fondo. La 
rappresentazione sembra prendere spunto da un libro in cui lo spettatore 
viene introdotto come in un sogno e in cui tutto è mobile, spostato, 
lampeggiante, imbevuto di simboli della cultura ebraica e immerso nella 
disintegrazione e dissoluzione di quegli stessi simboli. Nella recitazione 
l’accento fu posto su una rilettura dei comportamenti dei personaggi 
attraverso il codice qabbalistico: i personaggi si mettono alla prova gli uni 
con gli altri (Lea-Chanan, Chanan-Lea, Azriel-Sender e Lea), sforzandosi di 
conoscersi e comprendere le rispettive ragioni. Tale processo di 
comprensione e conoscenza ha luogo a diversi livelli: psichico, sensoriale, 
corporale. È tuttavia difficile considerare questo Dibbuk un vero e proprio 
–––––––––––––– 
33 Regia di Paweł Passini, scenografie e costumi di Anita Burdzińska, musiche di 
Tomasz Gwinciński. La prima in scena l’11 dicembre 2004. 
34 Si veda E. Otrębowski-Piasecki, “Na językach ludzi i aniołów” [Sulla lingua degli 
uomini e degli angeli], Gazeta Wyborcza, 14 gennaio 2004; T. Praszczałek, “Świat w 
kawałkach” [Il mondo in pezzi], Rzeczpospolita 15 gennaio 2004; J. Rosiak, “Dybbuk”, 
Polskie Radio Kultura 3 marzo 2005 (http://www.teatry.art.pl/recenzje/dybbuk). 
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adattamento dell’opera di An-ski: si direbbe piuttosto un’interpretazione 
d’autore; arte personale, postmoderna, con domande senza risposta. 
L’ultima rappresentazione da ricordare del Dibbuk, tenutasi al Teatro 
“S. Jaracz” di Łódź (prima l’8 maggio 2010),35 può essere posta sul binario 
opposto a quello delle recenti tendenze del teatro polacco (figg. 7-8). Il 
regista Mariusz Grzegorzek è tornato al testo originale, rendendolo 
l’elemento base, mettendo in collisione il mondo reale con quello psichico 
e pervaso di misticismo ebraico. L’accento è stato posto sulle questioni 
morali: la responsabilità del fallimento della promessa fatta all’amico da 
Sender e la sua decisione di dare in sposa Lea al figlio del ricco Nachman, 
pone in primo piano il tema della coscienza e dell’onore. Grzegorzek 
segue inoltre fedelmente l’idea di An-ski di mostrare la coesistenza del 
mondo terreno e ultraterreno, quest’ultimo dall’uomo irraggiungibile ma 
percepibile. Questa linea è seguita anche nelle suggestive ed espressive 
scene della possessione di Lea da parte di Chanan: la modulazione della 
vocalità, la voce raddoppiata che gradualmente diventa singola e di un 
solo, indivisibile corpo. Nella scena dell’esorcismo Azriel riunisce infine i 
due mondi, cercando di dominarli; né il regista dimentica la componente 
rituale del dramma, e la danza di Lea coi mendicanti, o considerazioni su 
come, 
 
a quale scopo e perché mai 
l’animo umano precipiti dalle più alte vette 
per sprofondare nell’abisso. 
 
L’allestimento è caratterizzato da un’estrema semplicità di mezzi 
scenografici, propria di Grzegorzek; dalla musica (fisarmonica); e dagli 
accessori simbolici, come le tre ciotole trasparenti piene di sassolini 
bianchi, poste sul tavolo al centro della scena: simboli della memoria di 
coloro che non ci sono più; o i recipienti in movimento alludenti alla vita 
e al suo svolgersi in continua dinamica. L’abbigliamento risulta ispirato da 
costumi d’epoca, e la luce è stata utilizzata mischiando nitore e cupezza. 
Con questi mezzi Grzegorzek ha fondato lo spettacolo sul ritmo e sulla 
magia, restituendo dignità alla parola e usando il testo di An-ski come 
mezzo per porre quesiti su temi universali: su come si creano i miti, 
indispensabili all’esistenza dei popoli; sui tormenti singoli e collettivi dei 
dibbuk dei nostri giorni; sulla necessità di mantenere l’equilibrio tra la 
cura per la tradizione e il trasmetterne i valori alle generazioni future, 
solo per citare i problemi più rilevanti. In scena furono portati elementi 
–––––––––––––– 
35 Regia e scenografie M. Grzegorzek, costumi di G. Gonsior, luci di J. Dylewska, 
musiche di L. Kołodziejski. Cast: Chanan: Marek Nędza; Lea: Agnieszka Więdłocha; 
Sender: Mariusz Jakus; Reb Azriel: Barbara Marszałek; Frade: Zofia Ucielac; 
Menašeh: Mariusz Król; Nachman: Piotr Krukowski, e altri. 
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della cultura ebraica presi in prestito dalle arti visive, dalla musica, dalla 
saggezza del Talmud e da un gioco di continue citazioni, in un contesto 
multimediale. La recitazione dei tre attori principali – Agnieszka 
Więdłocha nel ruolo di Lea, Marek Nędza nel ruolo di Chanan e Barbara 
Marszałek in quello dello ẓaddiḳ Azriel – evocava con spiritualità i 
personaggi, introducendo sulla scena elementi di poesia e di concretezza, 
che inducono lo spettatore alla riflessione. 
 
Spesso definito Gli Avi del popolo ebraico, il Dibbuk ha, in 
conclusione, solide radici nel teatro polacco. L’opera di An-ski è stata 
affrontata da registi appartenenti a diverse generazioni e il testo suggerirà, 
certamente, ancora nuovi spunti per ulteriori riflessioni e ricerche di 
nuovi mezzi scenici, adatti alla mutevole immaginazione degli spettatori. 
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Figg. 3-4 - Dybuk di Andrzej Wajda (1988). Stary Teatr, Cracovia 1988, atto I e III 
(fotografie di Stanisław Markowski, Archivio Stary Teatr, Kraków). 
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Figg. 5-6 - Dybuk di Krzysztof Warlikowski (2003). 
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Il Dibbuk nelle versioni di Bruce Myers 




I due allestimenti oggetto di questo saggio risalgono alla metà degli 
anni Novanta del Novecento: Dybbuk, messo in scena in “prima” il 16 
marzo 1995 al teatro Franco Parenti di Milano da Moni Ovadia, su testo 
dello stesso Ovadia e Mara Cantoni e Dibbouk, realizzato da Bruce Myers; 
per quest’ultimo faccio riferimento in particolare alla versione del luglio 
1997 a Tiana in Sardegna e alla ripresa video effettuata da Ferruccio 
Marotti in quell’occasione, mentre per lo spettacolo di Moni Ovadia ho 
utilizzato una registrazione che egli stesso mi ha fornito.1 Si tratta di due 
forme spettacolari profondamente diverse, che possono offrire materia di 
confronto e i confronti sono spesso utili alla conoscenza. Sono due 
modalità di interazione con il testo del Dibbuk che non hanno molti 
elementi in comune fra loro, a parte un’assoluta elasticità nei confronti 
dell’opera di An-skij, dovuta a motivazioni diverse e percorsa da vettori di 
funzioni e da nessi di significati, legati a tale elasticità dialettica, molto 
distanti. 
Innanzitutto non mi riferisco né a Bruce Myers né a Moni Ovadia 
come interpreti o registi del testo drammaturgico scritto. In effetti questo 
è proprio il forte tratto in comune fra le due rappresentazioni e cioè che 
non siamo in presenza del classico schema o dello schermo introiettato 
dalla storiografia e ancor più dalla prassi della critica militante, che 
inscrive la fonte generativa dello spettacolo nel testo scritto, di cui 
qualcuno s’incarica, in un momento successivo, di tradurre l’astrattezza 
dei segni grafico-linguistici in tridimensionalità plastico-spaziale. Sono sì 
due riscritture testuali, ma a partire dalla modellante condizione di 
strutture spettacolari che preesistono nella formazione culturale ed 
espressiva sia di Moni Ovadia e Mara Cantoni, sia di Bruce Myers: l’una 
marcatamente musicale, l’altra segnata dall’esperienza cruciale con Peter 
–––––––––––––– 
 1 Ringrazio Ferruccio Marotti e Moni Ovadia per avermi dato la possibilità di utilizzare 
le loro registrazioni video. 
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Brook. Sono riscritture testuali perché Bruce Myers è autore egli stesso 
dell’adattamento per due persone a partire dal Dibbuk di An-skij e si tratta 
di un adattamento sempre presentato come non definitivo, in progress e 
con forti varianti dovute ai diversi pubblici, nonché tradotto in lingue 
diverse. Anche quella di Moni Ovadia e Mara Cantoni è una riscrittura 
testuale, in una lettura dell’opera originaria molto centellinata, quasi 
polverizzata e in cui a predominare, nonostante il titolo, è piuttosto 
l’interpolazione di un testo epico come il Canto del popolo ebraico 
massacrato di Katzenelson.2 Inizierò da quest’ultimo spettacolo (figg. 5-8). 
Dal programma di sala si apprende che nessuno è definito regista e 
che in scena ci sono alcuni personaggi dall’indicazione vaga, quasi in 
clima simbolista o da Teatro dell’Assurdo: il Testimone (Moni Ovadia), la 
Sposa deportata (Claudia della Seta), lo Sposo deportato (Olek Mincer), 
inoltre un’orchestra di dodici elementi, anch’essa deportata (i componenti 
della Theaterorchestra, l’ensemble più o meno stabile di Moni Ovadia); vi 
è scritto inoltre che lo spettacolo è tratto da An-skij e Katzenelson. Chi è 
andato a vedere lo spettacolo non è detto che conoscesse i due scrittori, 
forse li avrà sentiti nominare; e soprattutto il testo drammaturgico non 
sarà stato così alieno, almeno nel tema centrale della possessione, di 
quell’attaccarsi cioè di un’anima di un defunto a un corpo vivente: forse le 
sue conoscenze terminavano qui. Per questo, del resto, esistono i 
programmi di sala, per introdurre alla fabula e al contesto dell’autore e 
della compagnia; ma non c’è un esaustivo riassunto dell’opera con una 
divisione in atti, con una spiegazione dei personaggi; nessuna indicazione 
sulla struttura concreta dell’opera nemmeno sul fronte dell’ambiente 
scenico; nessuna descrizione o riferimento all’interno della sinagoga, o 
alla via del paese o al cimitero; niente, insomma, ad immetterci nel 
circuito testuale di An-skij, nessun appiglio all’azione, al dipanarsi del 
testo come previsto dall’autore. Deduciamo che il riferimento scenico è 
disancorato, decontestualizzato dalla pagina scritta. Dunque, sembra di 
poter capire che coloro che conoscevano An-skij e il suo Dibbuk per averlo 
letto, frequentato a teatro o conosciuto magari attraverso il film di 
Waszyński, avranno avuto un tipo di ricezione e d’interazione con la 
rappresentazione più fondata culturalmente, più decodificante; e gli altri? 
Qui intervengono alcune osservazioni che ho spesso sentito affermare 
da Moni Ovadia, anche a proposito di altri suoi spettacoli e cioè il volersi 
richiamare a una “forma ellittica” come assai appropriata al discorso 
teatrale e al magistero di Tadeusz Kantor, dove non si assisteva mai ad 
una successione lineare di eventi, dove non predominava il meccanismo 
della drammaturgia letteraria nella sua consolidata e fortissima 
–––––––––––––– 
 2 In italiano: Y. Katzenelson, Il canto del popolo ebraico massacrato, traduzione di S. 
Sohn e D. Vogelman, Giuntina, Firenze 1995; Canto del popolo yiddish messo a morte, 
traduzione di E. De Luca, Mondadori, Milano 2009.  
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codificazione, bensì un altro tipo di costruzione, d’incerta definizione, ma 
sicuramente di provenienza extra-letteraria ed extra-scenica (del resto 
Kantor, come si sa, nasce come artista visivo). «Lo spettacolo deve essere 
ellittico», dichiarava Moni Ovadia in un’intervista3 e si riferiva nello 
specifico all’Armata a cavallo, ma in realtà tale definizione è valida e 
utilissima anche nel caso in questione. Come in quello spettacolo, anche 
nel Dybbuk la drammaturgia è solo un materiale come l’altro, altrettanto 
importante e destinato a essere trattato in maniera analoga, cioè 
antifolklorica e anti-idolatrica: mi riferisco al prezioso materiale musicale. 
A chiunque è data la possibilità di comprendere lo spettacolo: il pubblico 
si posizionerà su una differente scala ricettiva, diciamo da una base di 
comprensione viscerale e fondata sul propagarsi della commozione e della 
compartecipazione emotiva, a un livello analitico di articolazione delle 
interpolazioni fra i testi drammaturgici, musicali, oltreché gestuali e 
prossemici. Anche il problema o il muro della lingua sembra sbriciolarsi 
nel Dybbuk di Moni Ovadia, in virtù di piccoli accorgimenti classici e 
funzionali quali le traduzioni in italiano soprattutto delle parti tratte da 
Katzenelson (pronunciate da Moni Ovadia con toni più intimi, più 
sussurrati e solipsistici). Ma la barriera linguistica è oltrepassata anche 
grazie alla forma ellittica, che sostituisce l’andamento causa-effetto della 
costruzione drammaturgica tradizionale (anche quando si tratta 
dell’intreccio di più azioni separate) e dell’impianto classico della 
messinscena. Attraverso una struttura processuale basata sull’evocazione 
sonora, su un’atmosfera suggestiva alimentata da immagini gestuali e 
simboli rituali, la muscolatura del nostro apparato ricettivo si sposta 
immediatamente verso una comunicazione più sensoriale, dunque disposta 
secondo raggi pluridirezionali e aperta alla pluralità dei sensi. Del resto, il 
montaggio compositivo musicale, la drammaturgia musicale che precede 
il dato testuale e letterario nella prassi e nella forma mentis dei due autori 
provoca un’uscita dalla trincea della comprensione unicamente razionale. 
Se un criterio fondante dell’atto comunicativo è quello della trasparenza, 
intendo cioè l’implicita norma della trasmissione più ampia possibile dei 
significati, proprio a tale figura criptata sembra contrapporsi l’ipotesi 
dello spettacolo ellittico. L’omissione, la laconicità, la sinteticità, il vuoto, 
il salto, pertengono all’immagine dell’ellissi. Da qui deriva la struttura del 
Dybbuk di Moni Ovadia e Mara Cantoni, almeno per quanto riguarda la 
–––––––––––––– 
 3 «Ci sono certi argomenti che negli spettacoli renderebbero lo spettacolo greve, mentre 
lo spettacolo deve essere ellittico. Prendiamo uno spettacolo come questo [L’armata a 
cavallo], tratto da un capolavoro letterario: io vado per frammenti, per schizzi, chiedo 
alla gente di abbandonarsi, oppure, se vogliono capire i passaggi, di leggersi prima il 
libro. Ma non importa, lo spettacolo può essere fruito anche senza conoscere il libro …» 
(tratto dall’intervista “Paola Bertolone incontra Moni Ovadia”, in L. Quercioli Mincer a 
c., Per amore della lingua. Incontri con scrittori ebrei, Lithos, Roma 2005, 153). 
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fonte testuale di An-skij, ma in certo modo l’ellissi è presente ed è stata 
applicata anche al Canto di Katzenelson. Il poema, suddiviso in quindici 
canti e che non applica una successione consecutiva agli eventi, ma 
piuttosto riprese di stessi argomenti a distanza, contiene tuttavia alcune 
parti con riferimenti ad episodi precisi, con date, nomi, luoghi reali. 
Queste sezioni non vengono utilizzate nello spettacolo, che salta in medias 
res direttamente Ai cieli (titolo del canto nono, quello più citato), il luogo 
del poema più denso di riflessioni, di spazi dedicati al dialogo del poeta 
con se stesso, con i profeti, con i cieli azzurri, con i treni, insomma alle 
parti meno realistiche e più liriche. L’uso del poema di Katzenelson 
sembra configurarsi equivalente all’uso del canto vero e proprio, come al 
solito decisamente presente negli spettacoli di Moni Ovadia, la cui opera 
complessiva è spesso definita con la dicitura di “teatro musicale”. Il 
poema di Katzenelson non a caso è il “largo”, il momento dell’emozione, 
della meditazione, dell’ampliarsi della coscienza, dell’emersione dei 
ricordi, dell’insistenza su una stessa tonalità affettiva, spesso senza 
rapporto diretto con lo snodarsi dell’azione drammatica. Si tratta di una 
modalità assai praticata nel canto in generale e in questo spettacolo la 
mappa sonora contiene spesso la riproposizione di uno stesso modulo 
reiterato o la ripetizione di una sillaba, di una vocale, forma tipica del 
niggun, com’è noto. Il Canto di Katzenelson e la partitura musicale 
rispondono così a funzioni analoghe. 
Ritornando per un momento alla contestualizzazione dello spettacolo, 
è evidente come questo sia postulato come un ritorno di personaggi 
fantasma o fantasmatici, nel senso sia di deportati e vittime della Shoah, 
sia di fantasmatici rispetto al testo di An-skij, che dà il titolo alla 
rappresentazione. La lettura di Moni Ovadia e Mara Cantoni colloca 
dunque l’opera nel tempo del post-Shoah, lo retrointerpreta come se si 
fosse trattato di una forma di premonizione, di profezia etnografico-
letteraria degli eventi che sarebbero a breve accaduti. I due personaggi 
più realistici in senso scenico e più strettamente correlati al testo del 
Dybbuk sono ovviamente lo Sposo-Chonon e la Sposa-Leye. A loro spetta il 
compito d’introdurre le sezioni di azioni previste da An-skij che, 
selezionate, entrano nel circuito della rappresentazione: la preghiera sulla 
tomba dei fidanzati uccisi, il loro dialogo fra i due mondi, il celebre incipit 
del testo di An-skij, pronunciato dalla Sposa. Alla luce del contesto post-
Shoah, in cui è incorniciata tutta la rappresentazione, anche quelle azioni 
si colorano di significati diversi e, pur mantenendo il legame con la fonte 
testuale, creano delle varianti di notevole intensità. Così i loro dialoghi 
non si tingono di elementi di esplicita possessione (Leye non assume mai 
la voce alterata del Dibbuk), di rimandi alla linea di confine fra mondo 
terreno e ultraterreno, a significati arcani e misteriosi che in pochi sono in 
grado di comprendere, ma possono essere interpretati come dialoghi quasi 
realistici, se pensiamo alla comunicazione che doveva avvenire nei campi 
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di concentramento, dove il tragico forse illuminava le parole. Questi due 
personaggi sono delle citazioni anche nel costume e nel trucco. Non 
citazioni della fonte letteraria ma della tradizione spettacolare: Leye 
vestita di bianco e con lo sguardo catturato e rapito in ciò che vede e 
comprende assai più degli altri, cristallizzata nella sua sofferenza, nel 
punto climatico della sua vita, appare come l’archetipo di Hanna Rovina, 
nelle immagini celebri che conosciamo, nonché nel film di Waszyński.4 
Ancor più incuneato nella tradizione scenica è lo Sposo-Chonon, che con il 
trucco “espressionista”, con una gestualità meccanica e adombrante 
segreti rimandi e allusioni al mistero, è il personaggio certamente più 
derivante dal codice rappresentativo stratificatosi immediatamente dopo 
la morte di An-skij (Olek Mincer ha una formazione di provenienza 
diretta, avendo fatto parte del teatro yiddish di Varsavia). Tuttavia, se 
nella messinscena di Vachtangov un tratto psicologico importante 
consisteva nell’ambiguità, tanto che proprio per sottolinearne 
l’ambivalenza, Chonon fu interpretato dall’attrice Miriam Elias, nel lavoro 
di Olek Mincer l’aspetto travagliato, inquieto e combattuto non viene 
invece mostrato, mentre emerge una maggiore dolcezza: è un Chonon più 
dolente. In analogia con l’astrazione che connota l’interpretazione di 
Claudia della Seta, anche Chonon viene reso da Olek Mincer in un tono 
sciolto da cedimenti realistici e piuttosto come un cammeo, un omaggio 
alla tradizione scenica del Dibbuk. La citazione più esplicita però delle due 
celebri messe in scena della storia, quella della Vilner Troupe e quella 
della Habima, consiste nella danse macabre che, se a partire dal testo di 
An-skij vedeva impegnati i poveri e i mendicanti, anche con una venatura 
di tipo classista, qui è invece a opera dell’orchestra. Terminato uno 
struggente valzer, la coppia viene divisa dai musicisti e Leye si aggira 
smarrita e trascinata via da quello che era il suo desiderio. Anche se 
l’orchestra non assume mai un atteggiamento pericoloso o minaccioso nei 
confronti della Sposa, come doveva avvenire nelle realizzazioni storiche, 
tuttavia il modello è certamente da ascrivere alla danse macabre. I ripetuti 
movimenti circolari e articolati come inumani, cioè meccanici e automatici, 
sono anch’essi un riferimento, oltreché a Kantor, a quella stagione della 
scena sovietica di ascendenza costruttivista e fantasmaticamente evocatrice 
del genio di Mejerchol’d e della biomeccanica, del meccanismo corporeo in 
stato rappresentativo. Uno dei Leitmotiv più intensi e più riusciti e non 
ascrivibile alla prestigiosa storia dello spettacolo, è quello infine 
dell’orchestra legata con le funi. I movimenti dei musicisti sono 
impressionanti tentativi di fuga saturi di impotenza, la loro goffaggine 
clownesca suscita commozione e provoca un senso di continua 
inquietudine. Privo di gesti realistici e quotidiani, lo spettacolo assorbe 
–––––––––––––– 
 4 Rimango della mia ipotesi nonostante Mara Cantoni non accetti tale riferimento, che 
invece penso abbia agito sotterraneamente. 
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però molta gestualità (atteggiamenti) e veri e propri segni-simbolo di 
tonalità religiosa, come il dondolio dell’orchestra verso il fondo del 
palcoscenico, come altri momenti di danza di derivazione chassidica o il 
portare le mani alla testa in segno di sofferenza e disperazione. Lo 
spaesamento rispetto al codice realistico è costituito anche dalla figura del 
Testimone, che inizialmente arriva in palcoscenico da un luogo altro e 
mantiene una sorta di estraneità, di presenza a carica neutra nei confronti 
della coppia. Il suo costume anni Trenta/Quaranta, elegante e anonimo, il 
suo stupore attonito, l’invasione della sua voce ora nel canto ora nella 
declamazione del poema di Katzenelson, la gestualità esplosiva nella 
danza, o viceversa contenuta, equilibrata e in posa come quella di un 
cantante lirico e di un canzonettista: queste sono le caratteristiche del 
Testimone, caratteristiche non intese come mimetiche, ma di qualità 
presentazionale. Il Testimone di Moni Ovadia è assai più prossimo al 
Performer che all’Attore, in termini di funzione scenica. Il Testimone- 
Performer veicola non una parte, com’è nel caso degli Sposi, ma in 
qualche modo agisce a proprio nome, cioè qui agisce a nome di Moni 
Ovadia,5 che arriva all’ironia di citare sé stesso con la barzelletta finale, 
cioè a trasferire spettacoli precedenti in una mise-en-abîme (e valga fra 
tutti lo spettacolo Oylem Goylem). Scrive Ovadia riferendosi ad alcuni 
oggetti familiari, tracciato biografico di un passato “rimosso”: 
 
Eppure il peso di quei segni ormai innocui si è ingigantito con l’andar del 
tempo, Nel loro minuscolo spazio si è accumulata tutta l’energia del non 
raccontato, del non detto, della ritrosia dei miei genitori …6 
 
L’energia del non detto e del non raccontato, modalità meno tecnica e 
più affettiva per dire la figura dell’ellissi, va quindi presa alla lettera come 
modello implicito dello spettacolo, ma va anche interpretata come atto di 
emersione, scaturente dalla rappresentazione, del potenziale emotivo del 
ricordo e della forma spettacolare come accoglimento di istanze 
immaginarie e di corpi reali che possono trovare una scena disposta ad 
accoglierli. In altri termini, nel Dybbuk di Moni Ovadia e Mara Cantoni, la 
scena è soprattutto evocatrice di quella scena mentale di marca simbolista 
e freudiana, che si rivolge allo statuto rappresentativo per farlo esplodere 
ed accedere a rinnovati livelli gnoseologici. E un testo come quello di An-
skij sembra perfettamente congegnato per questo trapasso di forme. 
 
–––––––––––––– 
 5 «Per quanto mi riguarda mi dibatto in un’inquietudine dialettica: sono posseduto da 
un dibbuk, sono io stesso un dibbuk o sono il dibbuk di me stesso?»; dal programma 
di sala del Dybbuk, senza numerazione di pagina. 
 6 Dal programma di sala. 
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Vengo ora allo spettacolo di Bruce Myers.7 La registrazione dello 
spettacolo che ho utilizzato, in francese, è del luglio 1997 ed è stata 
realizzata a Tiana in Sardegna da Ferruccio Marotti (figg. 1-4). Il testo 
drammaturgico su cui ho lavorato è invece pubblicato all’interno del 
programma di sala per la versione rappresentata a Torino nel gennaio 
1997. Si tratta di un testo in italiano, tradotto da Colette Shamma, 
utilizzato nel 1987 da Bruce Myers, in questo caso regista del Dibbuk e 
interpretato da Franco Parenti e Lucilla Morlacchi.8 
Una delle colonne del Centre International de Recherche Théâtrale, 
da sempre partecipe di tutta la ricerca di Peter Brook, Bruce Myers ha 
definito il proprio lavoro sul Dibbuk – un lavoro sempre rivisitato non solo 
dal punto di vista della drammaturgia testuale, ma ancor più 
incisivamente in quella che si suole definire scrittura scenica – come la 
sua personale versione del “teatro diretto”. Il “teatro diretto” era una 
direzione di ricerca sperimentata soprattutto, ma non solo, in Africa dai 
componenti del CIRT e costituisce una tappa fondamentale per ciascuno di 
essi. La soluzione, il travaso di conoscenze ed esperienze derivanti dal 
contatto con forme di teatralità meno sofisticate, secondo la prospettiva 
occidentale del gruppo di attori, più “spontanee” in termini di relazione 
fra attori e pubblico, si attua per Bruce Myers nell’elaborazione dell’opera 
di An-skij. Ogni attore del CIRT ha costruito, infatti, sotto la direzione 
iniziale e l’input di Peter Brook, uno spettacolo personale radicato nella 
propria cultura di provenienza e dunque giustificato in termini biografici 
ed esistenziali come una necessaria messa a punto delle proprie radici 
performative. Alla luce della tensione storiografica più recente e, per così 
dire, più matura nei confronti dell’oggetto-spettacolo, l’elemento della 
contestualizzazione cosiddetta pre-espressiva e del confronto con le 
determinazioni storiche e biografiche del singolo attore, elemento che 
confluisce nella costruzione della propria identità corporea, della 
strutturazione della propria lingua fisica e gestuale, risulta essere molto 
rilevante. 
–––––––––––––– 
 7 Nato a Manchester nel 1942, Myers è cooptato dalla Royal Shakespeare Company nel 
1968 e nel 1971 segue Peter Brook a Parigi, entrando a far parte del Centre 
International de Recherche Théâtrale (CIRT); la sua carriera comprende spettacoli 
come Orghast, Mahabharata, Les Iks, L’homme qui, La conférence des oiseaux, Timon of 
Athens, A Midsummer-Night’s Dream, e molti altri titoli. Nel 1977 interpreta Chonon 
nella regia del Dybbuk di Joseph Chaikin; nel 1978 realizza il suo primo Dibbouk pour 
deux dove Leye è Miriam Goldschmidt; altro spettacolo di tema ebraico è la sua regia 
ad Amburgo del Golem di Leivick.  
 8 Ne esiste – la dò come una semplice informazione non avendo alcun documento al 
riguardo – anche una versione in greco, realizzata recentemente ad Atene, ad opera 
del Teatro Nazionale. 
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La provenienza ebraica di Bruce Myers lo indirizza, così, 
perentoriamente verso il testo per eccellenza della teatralità ebraica, il 
Dibbuk, in quanto frutto della cultura yiddish, da cui proveniva la sua 
famiglia. Nella premessa scritta per il volume Café Savoy. Teatro yiddish in 
Europa,9 Myers così si esprime a proposito delle ragioni del suo 
coinvolgimento nei confronti della spettacolarità yiddish: 
 
Lì [in Africa] c’è un teatro di tradizione fatto di canto, racconto e anche di 
gioco, espressione di qualcosa di meraviglioso per noi. Ecco, è questo che per 
me è yiddish, il teatro yiddish. All’epoca il teatro yiddish era estremamente 
popolare, con una forma melodrammatica, c’era un legame tra lo scrittore, il 
pubblico, gli attori in scena. Forse quello che mi ha colpito in Africa, nei miei 
tanti viaggi, è qualcosa di vicino all’antica cultura ebraica, di cui si sa poco, 
perché risale a 5000 anni fa. 
 
Si tratta di una declinazione molto particolare, ma che rende bene il 
motore propulsivo nei confronti di un testo come il Dibbuk. Fra le varie 
categorie sotto cui si snocciolano anni di intensa ricerca sia sul piano 
tecnico spettacolare, sia su quello umano e spirituale del gruppo di Peter 
Brook troviamo anche quella di “teatro immediato”, di “teatro necessario”. 
Questa categoria o piuttosto direzione, indicazione precettistica di un 
tracciato da perseguire, è preziosa per mettere a fuoco il principio 
dominante dello spettacolo del Dibbuk da lui interpretato, diretto e di cui 
è anche Dramaturg.  
Lo spettacolo ha un inizio, per così dire, in sordina, con una breve 
ricapitolazione della trama del testo di An-skij spiegata da Bruce Myers e 
Corinne Jaber, l’interprete di Leye, agli spettatori disposti intorno all’area 
scenica, chi seduto e chi in piedi, sulla piccola piazza di Tiana. Un 
elemento extra-testuale viene tuttavia aggiunto nella esposizione iniziale, 
ed è contenuto anche nel testo drammaturgico rielaborato: c’è una coppia 
che sta per celebrare lo Shabbath (Shabes) e d’improvviso qualcosa non 
funziona, l’uomo è inquieto e non è più in grado di proseguire il rito; per 
calmarlo la donna introduce il racconto del Dibbuk. I due attori, senza 
costumi o trucchi particolari, senza uso di suoni, musiche, luci o altri 
segnali, cominciano a quel punto a “recitare” mentre l’interprete, che fino 
ad allora aveva tradotto in italiano, si allontana. L’inizio dello spettacolo 
coincide con un racconto ma la cornice evenemenziale è mutata e da qui 
muta di segno tutto il significato dell’opera di An-skij, che non viene 
esibita come un oggetto illusionistico al di fuori della realtà, ma come 
fabula introdotta dentro un’azione celebrativa; questa fabula contiene in sé 
una dinamica taumaturgica, è un farmaco per l’ansia o lo smarrimento 
esistenziale del protagonista, che non è dunque Chonon, ma invece l’uomo 
–––––––––––––– 
 9 P. Bertolone, L. Quercioli Mincer (a c.), Café Savoy. Teatro yiddish in Europa, Bulzoni, 
Roma 2006, XII. 
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che si era perso durante la celebrazione rituale. Questa assume di fatto un 
carattere spettacolare e ci ricorda, al di là di tutte le possibili varianti e 
magnitudini di distanza, l’insito nucleo sacrale dell’evento spettacolare, 
così come mostra appunto l’implicito codice di segni performativi 
connaturati con ogni forma di ritualità. 
Motivo dunque della rappresentazione, qui scaturente dal racconto 
per contiguità e lento trapasso di grado dal presentazionale al mimetico, è 
la necessità di recuperare l’ordine perduto, di ristabilire un equilibrio. 
Altri racconti compaiono in seguito durante lo spettacolo e fra questi uno, 
in realtà segmento testuale riplasmato di una battuta presente nell’opera 
di An-skij (atto III, battuta di Reb Ezriel): quando Sender, interpretato 
dallo stesso Bruce Myers, legge il contenuto di una lettera che contiene 
una storia attribuita al Baal Shem. La parabola del Baal Shem che, 
nell’osservare gli acrobati di un circo e notandone l’abilità corporea nel 
camminare su di un filo sospeso, osserva come sarebbe necessario un 
analogo allenamento spirituale per l’umanità, viene assunta nello 
spettacolo come un messaggio, magari uno scherzo, proveniente da un 
ambito extra-scenico. Non si può non supporre la consapevolezza di Bruce 
Myers della valenza attribuita soprattutto in ambito chassidico alla 
potenza dinamica del racconto, all’influenza e all’energia metamorfica che 
le parole dell’affabulazione possono assumere. Questo punto della 
rappresentazione, così non appariscente e di fatto privo di legami 
semantici con l’andamento diegetico (potrebbe benissimo non esserci), 
costituisce il momento di rivelazione del senso attribuito da Bruce Myers 
al Dibbuk: cioè il lavoro di evoluzione spirituale cui bisogna tendere. Del 
resto sappiamo quanto Peter Brook e i suoi attori non siano legati solo 
dalla professione o dall’arte dello spettacolo, ma fondino la loro 
condivisione sulla ricerca spirituale attraverso il veicolo (per usare un 
termine grotowskiano) dello spettacolo. Ancora una volta è dunque un 
racconto a intrufolarsi nella forma drammatica di questo spettacolo e a 
rivestirla di significato, che, detto per inciso, da Sender è totalmente non 
accolto e del resto Sender è il paradigma dell’ottusità interiore. 
Nella versione dell’87, di cui Meyers fu solo regista, la cornice che 
incastonava il Dibbuk di An-skij era simile, sebbene con riferimenti più 
concreti e realistici: si trattava sempre di una coppia intenta a celebrare il 
Sabato ma nella casa ritrovata in un momento post-Shoah. Dopo il ritorno 
a casa nasceva nella coppia lo smarrimento, mentre nella soluzione dello 
spettacolo a Tiana questi dati sono eliminati e l’andamento generale, privo 
di coordinate precise, fluttua in una dimensione sovra-storica e sovra- 
culturale. Questo è un esempio di quella capacità di adattamento alle 
circostanze di pubblico e cultura che sono poste a fondamento dell’asse 
comunicativo che deve essere mantenuto sempre dinamico e aperto, 
secondo Peter Brook. A Tiana, ma questo è testimoniato anche durante 
altre repliche come ad esempio a Torino all’Arsenale della Pace nel 1997, 
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Bruce Myers intrattiene una relazione attiva con il pubblico, ne ascolta 
l’attenzione, le risate, si interroga sulla loro effettiva comprensione. 
L’interazione spesso diretta fra attore e spettatore è probabile trapianto di 
quella forma di “teatro necessario” cui accennavo prima e diviene chiave 
stilistica e lettura profonda del testo di An-skij; lo spettacolo non crea un 
mondo separato e virtuale ma si immette nel circuito del quotidiano. La 
frantumazione del forte codice illusionistico sembra rifrangersi e trovare 
un equivalente nella natura della ricerca di Chonon, in quel suo bisogno, 
confuso lo definisce Bruce Myers, di oltrepassare la scorza che separa 
questo mondo dalla verità. Così come la rivelazione può essere solo 
intermittente, così anche questo spettacolo non aspira ad essere niente più 
di uno spettacolo con lampi e bagliori di acuta percezione del senso e di 
perforazione della struttura rappresentativa. L’andamento non illusionistico, 
secondo la nostra tradizione naturalistico-psicologica, si concreta anche 
nell’assunzione di più personaggi da parte di Bruce Myers che è di volta in 
volta, oltre al già menzionato narratore diretto e l’uomo che celebra lo 
Shabbath, anche una buffissima nonna di Leye, Chonon, lo tzaddik che 
pratica la lunga sequenza finale dell’esorcismo e Sender. Corinne Jaber 
oltre a Leye e alla donna della scena iniziale, è anche Henoch, l’amico di 
Chonon. Sono pochissimi elementi del costume, come un fazzoletto, o una 
giacca indossata o tolta, o una chippà, o un velo, a fungere da 
trasportatori di segnale. 
Due gli elementi di forte allontanamento rispetto al tracciato testuale 
originario: l’assenza del messaggero, così centrale nell’opera di An-skij e 
l’introduzione viceversa del personaggio di Nissan. In Sardegna Bruce 
Myers tiene un laboratorio teatrale con allievi attori che sono poi in parte 
cooptati nello spettacolo: uno di questi interpreta appunto Nissan che 
racconta in prima persona l’antecedente lontano. La suspense voluta da An-
skij è in certo modo mantenuta, cioè a dire è mantenuto e anzi amplificato 
il valore terapeutico della proclamazione della verità, prodromo 
dell’applicazione catartica della giustizia, anche se nel racconto 
introduttivo qualche notizia era già stata fornita, come succede nel celebre 
film di Waszyński del ’37. Le citazioni della tradizione rappresentativa 
sono presenti anche qui, come nello spettacolo di Moni Ovadia, in 
particolare: il ballo dei mendicanti (gli attori che avevano preso parte al 
laboratorio) e l’abbraccio di Leye con le braccia incrociate, che qui 
avviene durante la possessione e ancor prima al cimitero, e non sul finale. 
Questo spettacolo procede con una costruzione ad intarsio che lega segni 
di origine molto diversa e che è molto mobile anche all’interno delle 
singole azioni, con passaggi rapidi dall’autopresentazione alla mimesi dei 
personaggi, con variazioni subitanee fra segmenti di corporeità realistici e 
gestualità codificata in senso rituale. Il centro, assai amplificato rispetto 
all’ampiezza della rappresentazione, si colloca però nella scena della 
possessione e dell’intervento esorcistico. 
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Proprio il rilievo dato a questa sezione, di per sé molto attraente e 
altamente performante, consente di considerare la questione del 
potenziale taumaturgico della rappresentazione come tutt’altro che 
secondaria nell’intento di Bruce Myers. 
 





















Fig. 1 - Bruce Myers e Corinne Jaber, accanto alle traduttrici, raccontano la vicenda 






















Fig. 2 - Corinne Jaber-Leye nel gesto di incrociare le braccia attorno al volto. 




















Fig. 3 - Bruce Myers-nonna di Leye accompagna la nipote al cimitero 





















Fig. 4 - Bruce Myers-tzaddik sta terminando l’esorcismo 
e isola Leye con un cerchio tracciato per terra. 
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Fig. 5 - Olek Mincer-Chonon-Sposo Deportato danza con Claudia della Seta-Leye 





















Fig. 6 - Momento corale della coppia di Sposi Deportati 
e dell’Orchestra di Deportati. 












































Fig. 8 - Movimento circolare con Moni Ovadia seguito dagli Sposi e dai musicisti. 
 
